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 ЖИВОЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ ФЕСТИВАЛЯ НАУКИ 

Мяу, э-э-э, прихожане!

Почему я обращаюсь к вам столь не-
обычным для учёного кота образом? 
Объясняю: это сарказм. Получилось 
так, что редакторы позвали меня к се-
бе на рабочую планёрку. Зрелище са-
мо по себе поучительное, ибо редак-
торы горячо обсуждают предметы, 
о которых подчас не имеют никакого 
представления. Ни один, например, не 
сумел вспомнить формулу волновой 
функции, что вызвало моё негодова-
ние. «Вот учёные нам и расскажут!» — 
убеждали они.

Я их здорово отчитал. «Как можно! — 
сказал я. — Прошу вас, не пренебрегай-
те столь чувствительной темой». Уве-
рен, им стало стыдно, и они немедлен-
но углубились в учебники. Но речь не 
о досадных пробелах в образовании 
молодых людей. Наверстают.

Речь о том, что редакторы вдруг ре-
шили сделать огромный материал 
о своей вере. Прямо так мне и заяви-
ли: «Мы опишем, во что верим!» Выяс-
нилось, что один верит в технический 
прогресс, другой в психологов, третий 
в любовь, а четвёртый в среднеквадра-
тическое отклонение.

Вера, указал я им, — антинаучное по-
нятие. У меня даже шерсть наэлектри-
зовалась до заряда  приблизительно 
3 × 10–8 кулона. Но затем я взял себя 
в лапы и сначала подверг сомнению, 
а после и анализу. Во что верю я? Од-
нажды я уже говорил здесь об этом: 
в то, что что-то существует, перефра-

зируя Декарта. Ни во что другое, на-
помню, верить невозможно, посколь-
ку даже собственное «я» всегда под 
вопросом для уважающего себя кота 
и человека.

Однако я занимаюсь наукой в меру 
моих скромных сил, рассматриваю 
факты и гипотезы, строю модели и чи-
таю статьи в авторитетных журналах. 
Получается, я всё же верю в автори-
тетность и в то, что модели и факты 
существуют в реальности.

Несколько точнее будет термин «до-
веряю», но суть та же: если недоказу-
ем сам факт существования чего-то 
конкретного, то все уровни ниже этой 
главной проблемы автоматически 
 иррациональны.

Почему я поступаю так нелогично? 
Ответ я нашёл в себе, и он прост: ника-
кой другой реальности я не знаю, а эта 
дана мне в непосредственных ощу-
щениях.

Так что, посоветовал я редакторам, 
постарайтесь ощущать как можно бо-
лее разнообразно и сложно: с форму-
лами, коллайдерами, функциями, кос-
мическими аппаратами. Ибо и у вас, 
сказал я им, никакой другой реально-
сти нет, а эта не так уж плоха.

Мур, коллеги!

ПОДПИСКА И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

8 (495) 961-68-53
Татьяна Каличкина, 

«Инфо Маркет Сервис»
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1
В ответ на просьбу одол-
жить полотенце разда-
ётся разъярённый вопль 
студента-медика:
— И что, ты собираешь-
ся пользоваться чужим?! 
Вообще-то полотенце яв-
ляется благоприятной 
средой для развития па-
тогенных микроорганиз-
мов, таких как менинго-
кокки, гонококки и пнев-
мококки. Им там ком-
фортно: много влаги, 
тепло. А ещё на ткани 
остаются частички кожи 
вместе с грибком, про-

стейшими или кишечной 
палочкой… То есть ис-
пользование чужих по-
лотенец может приве-
сти к бытовому зараже-
нию опасными инфекци-
ями! Поэтому вытираться 
надо только своим и сти-
рать его при температу-
ре не менее 90 °C.

2
— Потребность вытирать-
ся заложена в нас эволю-
цией, — отчеканивает сту-
дент-биолог. — Я недавно 
в Journal of the Royal So-
ciety Interface прочитал 

отчёт об одном забав-
ном исследовании. Учё-
ные уверяют, что прак-
тически все виды тепло-
кровных животных: соба-
ки, кошки, мыши, крысы, 
медведи, тигры — не лю-
бят ходить мокрыми. Ис-
ключение составляют те, 
кто живёт в очень сухом 
и жарком климате, на-
пример кенгуру. Всё дело 
в экономии энергии. Те-
плопроводность мокрого 
меха в 12 раз больше, чем 
сухого. Если бы  животное 
оставалось влажным, то 
тратило бы на  обогрев 
20 % суточного запаса 
энергии. Сухость — во-
прос выживания. Чтобы 
избавиться от воды, зве-
ри научились отряхивать-
ся, причём мелкие виды 
делают это со скоростью 
до 30 движений в секун-
ду. Человек так не умеет. 
Впрочем, у нас и меха нет, 
поэтому быть мокрым не 
так критично. Но потреб-
ности, заложенные эво-
люцией, не так просто от-
менить. Итак, у кого есть 
полотенце?

3
— Полотенце было ещё 
у первобытных людей, — 
с готовностью отзывает-
ся студент-антрополог. — 
Первые его аналоги от-
носятся к неолиту: для 
вытирания в те времена 
использовали шкуры уби-
тых животных. Упоми-
нания о полотенце есть 
и в Библии. Правда, толь-
ко в XVIII веке оно стало 
таким, каким мы его лю-
бим: мягким и приятным 
на ощупь. Додумались до 
этого вроде в Турции.

4
— Да уж, турки любили 
баню, их бы наш универ-
ситетский душ вряд ли 
устроил, — вздыхает сту-
дент-филолог. — Кстати, 
знаете ли вы, как в рус-
ском языке появилось 
слово «полотенце»? Со-
гласно наиболее распро-
странённой версии, оно, 
совершив «хождение за 
три моря», пришло к нам 
из древнеиндийского. 
Там есть слово раt.аs — 
«ткань, покрывало». До 
нас оно добралось как 
«полотно». Хотя изна-
чально восточные сла-
вяне называли полотен-
це «рушником». И ско-
рее всего, не потому, что 
им вытирали руки, а по-
тому, что ткань не реза-
ли, а рвали — «рушили». 
Именно с рушником свя-
заны всевозможные ри-
туалы.

5
Второй студент-филолог 
достаёт шампунь и с не-
доверием смотрит на сту-
дента-биолога.
— Вот вы, коллега, всё хо-
тите свести к эволюци-
онным программам. Но 
важно осознать, что чело-
век — это не просто био-
логический вид, а про-
дукт сложных культур-
ных процессов. С точки 
зрения славянских обря-
дов полотенце, точнее, 
рушник является алле-
горией движения и под-
разумевает перемены. 
Без него не обходились 
ни крестины, ни свадь-

 ВЛАДИСЛАВ ЦОЙ, МАРИЯ ХАРИТОНОВА, ИЛЬЯ МОРОЗОВ, 

ЕВГЕНИЙ КУЖЕЛЕВ, МАРГАРИТА КИРЮШИНА (ЛЕТНЯЯ ЛАБОРА

ТОРИЯ ИМ. КОТА ШРЁДИНГЕРА)

Р
аннее утро. В душевую общежития вползают не-
выспавшиеся студенты. Лениво потягиваясь, 
умываются. Вдруг среди плеска воды раздаётся 
возглас:  

— Народ, есть у кого полотенце?! Я своё забыл!..

Полотенце Капилляры, обряды, 
путешествия по 
Галактике, эволюция 
и маленькие тюлени

КОТ ШРЁДИНГЕРА2
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бы.  Невеста иногда ткала 
до сорока рушников, каж
дый из которых имел осо
бую функцию. Один, са
мый большой, родители 
девушки дарили роди
телям жениха, что сим
волизировало согласие 
на брак. Другой клали 
на икону, которой потом 
благословляли молодых. 
На третьем, «хлебосоль
ном», подносили свадеб
ный каравай…

6
— Вообще,  полотенце не
редко появляется и в со
временной культуре, — 
включается третий сту
дент филолог. — Вспом
ните, например, «Поло
тенце с петухом» — рас
сказ Михаила Булгакова. 
Или возьмём роман Ду
гласа Адамса «Автосто
пом по Галактике», где 
автор отводит полотенцу 
целую главу. Рискну про
цитировать: «Полотен
це, пожалуй, самый необ
ходимый предмет в оби
ходе туриста. Во мно
гом его ценность опреде
ляется практикой: в не
го можно завернуться, 
путешествуя по холод
ным лунам Беты Яглана; 
им можно накрыться, как 
одеялом, ночуя под звёз
дами, что льют красный 
свет на пустынную пла
нету Какрафун… Им мож
но обмотать голову, что
бы не вдыхать ядовитые 
газы или избежать взо
ра Кровожадного Звере
жука с Трааля… Одна

ко гораздо важнее психо
логическое значение по
лотенца». Кстати, 25 мая 
2001 года, через две не
дели после смерти пи
сателя, один из фанатов 
произведения опублико
вал заметку под названи
ем Towel Day: Tribute to 
Douglas Adams, положив
шую начало празднова
нию Дня полотенца. Да, 
есть такой праздник…

7
Услышав имя Дугла
са Адамса, оживляется 
студент физик:
— Полотенце демонстри
рует несколько  важных 
физических эффектов. 
Ткань обладает свой
ством гидрофильности, 
или полного смачивания. 
Между нитками есть пу
стоты, которые работают 
как капилляры. Капля во
ды, попадая в капилляр, 
под действием силы по
верхностного натяжения 
проникает в простран
ство между ворсинками. 
Благодаря этому пуши
стое полотенце активно 
впитывает воду.

8
— А изготавливают его 
из волокон хлопчатни
ка, льна, реже бамбу
ка, — задумчиво про
износит второй сту
дент био лог. — При
мечательно, что 
хлопковые волокна — 

растительные клетки, 
развивающиеся из кожу
ры семени растения, в то 
время как льняные и бам
буковые волокна изна
чально являются частью 
стебля.

9
— Бамбук, лён, хлопок… 
Всё это прошлый век! — 
восклицает студенттех
нолог. — Наступает эпоха 
микрофибры! В её основе 
полиэфир, полиамид или 
какойнибудь другой по
лимер. Толщина волокон 
составляет всего несколь
ко микрон. Современный 
материал гораздо тонь
ше и компактнее, имеет 
больше капилляров, ко
торые могут впитать во
ды в разы больше, чем ве
сит само полотенце. Ми
крофибра быстрее сохнет, 
так как жидкость не про
никает внутрь материала, 
а остаётся между волок
нами. Скоро полотенца 
станут идеальными. Сна
чала на компьютере бу
дут проектировать нано
структуры, оптимальные 
для впитывания воды. По
том сте рео литографи че
ский лазер будет созда
вать их из полимера. Кра
сота!

10
Из кабинки туалета раз
даётся голос студен
тажурналиста:
— Ребят, в ленте вот как 
раз о полотенцах  пишут. 
(Громко, с выражением.) 
«С недавнего времени 
в СанктПетербурге каж
дый год проходит акция 
“Полотенчики для тюлен
чиков”, целью которой 
 является сбор  полотенец 
для Центра изучения 
и сохранения морских 
млекопитающих. Акти
висты утверждают, что 
махровые полотенца — 
отличный  подстилочный 
материал для детёны
шей ластоногих, а так
же инструмент для фик
сации во время кормле
ния. Тюленята и нерпята 
очень любят играть с по
лотенцами, греться в них, 
строить домики…»

P.S.
Внезапно с криками 
«Сколько можно!  Развели 
тут полемику! Воду зря 
льют!» врывается комен
дантша. И,  размахивая по
лотенцем, выгоняет сту
дентов из душевой. 
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Роботам исправили зрение, гаджет 
научит петь, последний грузовик ЗИЛ 
сошёл с конвейера

Имелось в виду, что этот кареглазый человек 
на обложке — врач-инфекционист. Каску мы на 
него надели потому, что борьба с микробами 
всё больше напоминает настоящую войну.
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Это война! Учёные 
против микробов
Человек изобретает всё новые сред-
ства обороны от микробов. В ответ они 
совершенствуют оружие, тренируют 
бойцов, используют средства маски-
ровки и диверсионные группы. Инфек-
ции, устойчивые к лекарствам, стали 
проблемой планетарных масштабов. 
Как ответят на этот вызов учёные?12

Космос под присмотром
Глобальная сеть телескопов-роботов МАСТЕР вот уже пятнад-
цать лет непрерывно сканирует небо. За это время было сде-
лано более тысячи важных открытий. Корреспондент «КШ» 
побывал в лаборатории космического мониторинга и познако-
мился с командой астрофизиков, которые следят за космосом, 
не глядя на настоящие звёзды.

Путеводитель по мрачному будущему
Мы знаем, что думают о будущем седовласые футурологи 
и опытные корпоративные аналитики. Но чего ждут от нового 
века те, кому его создавать и в нём жить, — подростки? Редак-
ция «КШ» попросила старшеклассников совершить мыслен-
ное путешествие в любой год XXI века и описать увиденное 
в небольшом фантастическом рассказе.
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54 ОПЫТЫ НАД САМОЛЁТА-
МИ И ЛЮДЬМИ
Как живут испытатели

64 ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ
Штаны наверх

⍣ СПЕЦПРОЕКТ

68 ТЕРМОРЕГУЛЯЦИЯ
Как спасаются от холода членистоно-
гие, крылатые и хвостатые

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ

76 НОВОСТИ  
ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ
Воды в океанах стало меньше; физики 
обосновали тетранейтронный резо-
нанс; Юнона фотографирует Юпитер; 
летучая мышь захватывает цель

78 ГРИБ СКРЫВАЕТСЯ  
В ДЕТАЛЯХ
Какие тайны прячет лишайник от 
людей

84 ГЕРБАРИЙ
Слёзы богини и сестра арбуза

24

Космос под присмотром
Глобальная сеть телескопов-роботов МАСТЕР вот уже пятнад-
цать лет непрерывно сканирует небо. За это время было сде-
лано более тысячи важных открытий. Корреспондент «КШ» 
побывал в лаборатории космического мониторинга и познако-
мился с командой астрофизиков, которые следят за космосом, 
не глядя на настоящие звёзды.

Путеводитель по мрачному будущему
Мы знаем, что думают о будущем седовласые футурологи 
и опытные корпоративные аналитики. Но чего ждут от нового 
века те, кому его создавать и в нём жить, — подростки? Редак-
ция «КШ» попросила старшеклассников совершить мыслен-
ное путешествие в любой год XXI века и описать увиденное 
в небольшом фантастическом рассказе.
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HOMO SAPIENS

92 ГУМАНИТАРНЫЕ  
НОВОСТИ
Почему студентов исключают из вуза? 
Кого преследуют школьники? Откуда 
в газетах белые пятна?

94 ГРАДУСНИК ДЛЯ ШКОЛЬ-
НЫХ МОЗГОВ
Как изменился уровень образования 
в России с начала века

ГЕРОИ

106 ВГЛУБЬ СМОТРЯЩИЙ
Подвиги российского океанолога: 
земные и подводные

 ВЫХОД

114 СВОИМИ ГЛАЗАМИ:  
ИЛЛЮЗИИ
Рассматриваем загадочные картинки

116 ДЕТСКИЕ ВОПРОСЫ
Серьёзные учёные отвечают на наив
ные вопросы

118 СВОИМИ МОЗГАМИ: 
«КОНКУРС ТЕЛЕКОТ»
Мобильные технологии для 
образования

122 ОБЗОР КНИГ
Молекулы: строительный материал 
природы; Мечты о Земле и о небе; 
 Самая главная молекула: от структуры 

ДНК к биомедицине XXI века; Удиви
тельные истории о мозге

124 ПРЕПРИНТ
Путешествие от края радуги к границе 
времени

128 КОМИКС
Голый землекоп и суперживотные

134 АФИША
Самые интересные встречи, конкурсы 
и фильмы

Опыты над 
самолётами 
и людьми
Главное место эксперимен-
тальной авиации в России — 
аэродром Раменское в Под-
московье. Здесь базируется 
Лётно-исследовательский 
институт им. М. М. Громова. 
Здесь же обучают большин-
ство лётчиков-испытате-
лей в стране. Как и над чем 
они работают сегодня?

54
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1. Международное иссле-
дование TIMSS оценивает 
уровень знаний четверо-
классников по естествен-
ным наукам. В какой ча-
сти мирового рейтинга 
оказалась Россия?

 � А. В пятёрке лидеров.
 � Б. Где-то в середине, 
ближе к началу.

 � В. Где-то в середине, 
ближе к концу.

 � Г. В пятёрке самых сла-
бых.

2. В репортаже, опублико-
ванном в этом номере, ча-
сто упоминается аббревиа-
тура МАСТЕР. Как она рас-
шифровывается?

 � А. Московский аксиоло-
гический симпозиум 
 теоретиков евгениче-
ского развития.

 � Б. Международная ав-
томатическая система 
торсионного ежеднев-
ного радиомонитор-
инга.

 � В. Мобильная астроно-
мическая система теле-
скопов-роботов.

 � Г. Молекулярная адап-
тация к стрессовым 
естественным раздра-
жителям.

3. Учебники биологии со-
общают, что лишайник — 
это симбиоз гриба и водо-
росли. Но недавнее иссле-
дование заставляет пред-
положить, что это нечто 
иное. Что именно?

 � А. Самостоятельный ор-
ганизм.

 � Б. Симбиоз гриба, водо-
росли и вируса.

 � В. Сложная система, 
в которую входит около 
десятка организмов из 
разных царств.

 � Г. Симбиоз водоросли 
и двух разных грибов.

4. Кто такой (что такое) ко-
лоцинт?

 � А. Белый минерал из 

группы силикатов, спо-
собный исцелять мно-
гие болезни.

 � Б. Родственник дикого 
арбуза, почти что брат 
(сестра).

 � В. Приверженец религи-
озной секты, исповеду-
ющей веру в греховность 
науки.

 � Г. Гибрид колонка и цим-
тового хорька. Искус-
ственно выведен в зоо-
парке Новосибирска.

5. Не так давно вышла 
книга воспоминаний Ана-
толия Сагалевича, заведу-
ющего лабораторией науч-
ной эксплуатации глубо-
ководных обитаемых ап-
паратов Института океа-
нологии РАН. Кто написал 
к ней предисловие?

 � А. Режиссёр Джеймс 
Кэмерон.

 � Б. Бард и учёный Алек-
сандр Городницкий.

 � В. Путешественник 
и политик Артур Чи-
лингаров.

 � Г. Путешественник Фё-
дор Конюхов.

6. Почему некоторые рыбы 
умудряются не замерзать 
даже при минусовой тем-
пературе?

 � А. Они очень быстро 
двигаются.

 � Б. При сильном холоде 
они начинают обогре-
вать организм как те-
плокровные.

 � В. Они поддерживают 
высокое давление вну-
три организма, за счёт 
чего вода не превраща-
ется в лёд.

 � Г. В их крови содержат-
ся белки-криопротекто-
ры.

7. Что обнаружили китай-
ские учёные в кусочке ян-
таря?

 � А. Волос императора 
династии Мин.

 � Б. Божью коровку воз-
растом 100 млн лет.

 � В. Комара, в брюшке ко-
торого была кровь ти-
раннозавра.

 � Г. Покрытый перьями 
кусочек хвоста целуро-
завра.

 Вопросы по номеру
// ОТВЕТЫ ИЩИТЕ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА

138 МОЛЕКУЛЯРНАЯ КУХНЯ 
С ЕЛЕНОЙ КЛЕЩЕНКО
Пирожки: секреты теста

140 КАЛЕНДАРЬ  
«КОТА ШРЁДИНГЕРА»
Научный праздник на каждый день 
января и февраля

  КОЛОНКИ  
РЕДАКТОРОВ

35 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
Где у робота душа

51 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА
Птицы железные и пернатые

75 АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ
Летающие тарелочки

91 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ
Механика судьбы

105 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
Не надо бояться человека с бородой

Гербарий
Представляем первый 
выпуск рубрики «Бота-
нический календарь», 
которую мы делаем 
совместно с биофаком 
МГУ им. М. В. Ломоно-
сова. Мы будем знако-
мить вас с наиболее 
интересными образ-
цами из гигантской 
коллекции универси-
тетского гербария.

84
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…восхитили
// НЕПРИМЕТНЫЙ, НО ОЧЕНЬ ВАЖНЫЙ ХВОСТ

Впервые в истории учёные обнаружили в янтаре фраг-
мент хвоста пернатого динозавра. Находка описана 
в журнале Current Biology.

Палеонтолог Лида Син купил на рынке в Мьянме ку-
сочек янтаря, найденный в Качине — самом север-
ном штате страны.

Этот фрагмент ископаемой смолы весом 6,5 грамма 
продавался как сувенир, однако учёного он заинтересо-
вал по другой причине: внутри янтаря палеонтолог за-
метил любопытную инклюзию (так называются различ-
ные включения в породу).
Син вернулся в Китай и вместе с коллегами тщатель-
но изучил образец в лаборатории. Догадка о  научной 
ценности инклюзии подтвердилась! Внутри  янтаря 

был обнаружен покрытый перьями фрагмент хвоста 
размером 36,73 миллиметра. Учёные выяснили, что 
хвост принадлежал детёнышу небольшого целурозав-
ра,  жившего 99 миллионов лет назад; после чего по-
строили 3D-модель его перьев. Вероятнее всего, верх-
няя часть хвоста этого существа была покрыта перьями 
каштанового цвета, а нижняя — беловатыми. Кроме того, 
был слабо выражен рахис (центральный стержень) пе-
рьев, они больше напоминали контурные перья совре-
менных птиц.
До настоящего времени палеонтологи находили либо 
отдельные перья из мелового янтаря, по которым невоз-
можно было установить, какому динозавру они принад-
лежали, либо окаменелые отпечатки, где большинство 
трёхмерных структур теряет объём из-за сжатия оса-
дочных пород. Но нынешняя восхитительная находка 
даёт учёным и нам с вами шанс на достоверную рекон-
струкцию облика, в том числе окраса, древних перна-
тых ящеров. А это поможет выяснить, как на самом деле 
эволюционировали перья современных птиц.
Ещё эта история в очередной раз доказывает, насколь-
ко важны неприметные и незначительные на первый 
взгляд детали: за ними могут скрываться великие от-
крытия!

Илья Гомыранов — аспирант 
 кафедры энтомологии био-
логического факультета МГУ 
им. М. В. Ломоносова.

…не победили
// ЭТА БОРЬБА БУДЕТ ВЕЧНОЙ

Осенью на научно-популярный журнал «Вокруг света» подал в суд «Нацио-
нальный совет по гомеопатии». Организация потребовала опубликовать 
опровержение статьи Аси Казанцевой «Растворённая магия» (№ 2, 2016). 
В декабре минувшего года суд отклонил претензии гомеопатов.

В бумажные издания до сих пор 
приходит много бумажной по-
чты, и за долгие годы  работы 

научным редактором в журнале я 
привык заранее, часто даже по виду 

конверта, определять, от кого и про 
что письмо.
Вот толстый большой конверт, на 
полсотни страниц (в среднем такой 
приходит пару раз в месяц), — авто-

Егор Быков-
ский — заведу-
ющий редак-
цией ТАСС-На-
ука.
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 ВХОД × новости, которые нас…



…восстановили
// СЛЕПЫЕ СМОГУТ ЧИТАТЬ ОБЫЧНЫЕ КНИГИ

Учёные из Мэрилендского университета (США) разработали прибор, помо
гающий слепым и слабовидящим людям читать обыкновенные бумажные 
книги. Устройство называется HandSight и представляет собой  напалечник 
с вебкамерой размером один миллиметр. Читающий водит пальцем по 
строке, а надетый на него прибор распознаёт и озвучивает текст. Узнав об 
этом изобретении, я вспомнила, как однажды другая технология помогла 
мне затормозить потерю зрения.

Я стала плохо видеть в семь лет. 
Всё объяснялось просто: на-
следственность и большие на-

грузки в школе. «У многих так», — 
сказал мне окулист и выписал оч-
ки. Время шло, зрение ухудшалось: 
–2, –3, –5, –7 — ни оздоровительные 
программы, ни медикаменты не по-
могали. Очки я носить не могла: бо-
лела голова. Я поняла, что уже не 
 вижу лица людей, идущих навстре-
чу, номера автобусов и вывески на 
магазинах, — мир постепенно пре-
вращался в набор безликих цвет-
ных пятен. Операцию по коррекции 
зрения делают только с 18 лет. Я бы-
ло отчаялась… Но тут мама  узнала 
о ночных коррекционных линзах. 
За рубежом их начали применять 
в 1990-е годы, а к нам они пришли 
и были протестированы на безопас-

ность уже в XXI веке. Сейчас, впро-
чем, это уже довольно распростра-
нённая практика коррекции зрения.  
Ортокератологические линзы похо-
жи на контактные, но  надевают их 
лишь на ночь: пока человек спит, они 
изменяют форму роговицы и тем са-

мым обеспечивают хорошее зрение 
на весь день. Это стало моим спа-
сением!
Проснувшись утром после первой 
пробы ночных линз, я стала видеть 
гораздо лучше, а через несколько 
ночей уже могла хорошо различать 
веточки на деревьях, лица друзей, 
номера домов. Я была самым счаст-
ливым человеком и одновременно 
с этим стала лучше понимать тех, 
кто вовсе лишён возможности ви-
деть. Мой пример и новость о созда-
нии HandSight — удивительные исто-
рии о том, как наука и технологии 
практически творят чудеса: восста-
навливают наши способности, кото-
рые казались безвозвратно утрачен-
ными, и дают нам то, что ещё вчера 
было недостижимо.

Мария Кудрявцева — уче-
ница 10-го класса школы 
№ 51, Киров.

ру за семьдесят, он кандидат тех-
нических наук, написал очередную 
«теорию всего». Вот тонкий конверт, 
адрес написан ручками разных цве-
тов (такое приходит раз пять в ме-
сяц) — письмо про уфологию и про 
то, что «наука опять от нас всё скры-
вает». Ну и так далее, примерно пол-
тора десятка типов посланий.
Конечно, много было в моей  жизни 
писем очень интересных и полез-
ных. Тем не менее по электронной 
почте я получал не в разы, а на по-
рядки меньше мусора. Пока не на-
ступил 2016 год.
В начале минувшего года я  работал 
в журнале «Вокруг света» и мне по-
счастливилось быть редактором 
текста Аси Казанцевой о гомеопа-
тии. Статья, разумеется, не была 
комплиментарной, но и инвектив-

ной не была. Более того, Казанце-
ва прямо говорила, в каких случа-
ях гомеопатия может быть действи-
тельно полезна (не буду углубляться 
в детали, статья находится в откры-
том доступе). Журнал с этой публи-
кацией вышел в розницу, и спустя 
три дня после этого мои представ-
ления об относительной чистоте 
электронной почты были разруше-
ны, боюсь, навсегда.
Несколько месяцев спустя, уже не 
будучи сотрудником «ВС», я присут-
ствовал на организованном журна-
лом лектории, где выступала та же 
Ася Казанцева. Она тогда не очень 
удачно пошутила, сказав, что люди, 
путающиеся в глагольных окончани-
ях «-тся» и «-ться», почти поголов-
но являются гомеопатами. В этом 
я с ней не согласен, но должен за-

метить, что во многих полученных 
мной письмах от адептов гомеопа-
тии различных рангов и степеней 
посвящения есть нечто общее — за-
бавное сочетание вязкости речи, 
цикличности мышления, ласково-
го захода и резко усиливающего-
ся к концу напора, переходящего 
в угрозы. Если бы кто-нибудь сумел 
записать эти эмоции языком музы-
ки, получился бы почти идентичный 
мелодический рисунок.
Суд над журналом «Вокруг света» 
состоялся 20 декабря — истец прои-
грал. Однако борьба сторонников го-
меопатии с классической медици-
ной на этом не завершится, потому 
что со стороны первых это идейное 
противостояние, которое не может 
быть разрешено никаким инстру-
ментальным доказательством. 
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Р
оссийские университеты 
представили более 900 экс-
понатов на IV националь-
ной выставке-форуме «ВУЗ-

ПРОМ ЭКС ПО- 2016», организован-
ной Министерством образования 
и науки РФ. Мы расскажем лишь 
о семи — из числа наиболее инте-
ресных, на наш взгляд.

«Илья Муромец»,  
спидроин  
и детектор лжи

Топ‑7 разработок 
высшей школы

 Поставить на ноги
// НИЖЕГОРОДСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 
ИМ. Н. И. ЛОБАЧЕВСКОГО

Экзоскелет «Илья Муромец» по-
зволяет встать и ходить лю-
дям, утратившим способность 

двигаться из-за повреждений спин-
ного или головного мозга. Конструк-
ция напоминает железный костюм, 
управлять которым можно тремя 
способами. Первый, самый простой, 
вручную — силой мышц. Второй — 
автоматический, когда машина са-

ма несёт пользователя, подобно ин-
валидному креслу или мотоциклу. 
При этом необходимые параметры, 
например высота стопы или длина 
шага, загружены в память аппара-
та. Наконец, третий способ управле-
ния представляет собой интерфейс 
«мозг — компьютер». Серийное про-
изводство «Ильи» запланировано 
на 2018 год.

Увидеть ложь
// НИЯУ «МИФИ» (МОСКВА)

Бесконтактный детектор лжи 
за двадцать секунд определя-
ет, говорит человек правду или 

нет. Прибор анализирует ключевые 
точки на лице — движение бровей, 
носа, глаз, мимических мышц — 
и физиологические параметры: ча-
стоту дыхания, количество сердеч-
ных сокращений. Только вместо 
датчиков, выводящих информацию 
на полиграф, используются видео-
камера и ноутбук. Камера крупным 
планом показывает лицо и часть 
грудной клетки, после чего специ-
альная программа обрабатывает 
видеофайл и выдаёт заключение — 
насколько испытуемый честен. Раз-
работчики уверяют, что  программа 
улавливает даже очень слабые про-
цессы, например тремор головы 
в такт ударам сердца.

// УНИВЕРСИТЕТ ИТМО (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)

Питерские инженеры создали роботизированную 
систему диагностики трубопроводов. Датчик за-
пускается в трубу — осматривает, прослушивает 

и «ощупывает» всё вокруг и в режиме реального вре-
мени передаёт информацию об износе материала, тре-
щинах, вмятинах, коррозии. Используются визуальный 
контроль, оценка внутренней структуры с помощью ла-
зера, а также уникальный метод электромагнитно-аку-
стического ультразвукового контроля.

 Проверять трубопроводы без разрушений
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 Паутина вылечит ожог
// ГОСУДАРСТВЕННЫЙ НИИ ГЕНЕТИКИ И СЕЛЕКЦИИ ПРОМЫШЛЕННЫХ 
МИКРООРГАНИЗМОВ (МОСКВА)

Паутина, которую плетут пауко
образные, прочна и упруга бла
годаря содержащемуся в ней 

белку спидроину. Учёные  решили 
использовать это вещество для со
здания ранозаживляющих покрытий, 
для чего разработали методику вы
деления и очистки спидроина.
Гель на его основе залечивает ожоги 

и пролежни, способствует замеще
нию отсутствующих мягких тканей. 
Состав наносится на зону пораже
ния, создаёт условия для быстрого 
развития клеток, после чего разла
гается и выводится из организма без 
последствий. Лекарство проверено 
на лабораторных мышах и ожидает 
клинических испытаний.

«Аист» изучит Землю
// РАКЕТНО-КОСМИЧЕСКИЙ ЦЕНТР «ПРОГРЕСС» И САМАРСКИЙ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АЭРОКОСМИЧЕСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ ИМ. С. П. КОРОЛЁВА

Малый космический  аппарат 
«Аист2Д» был выведен на ор
биту Земли в ходе  первого, 

исторического, пуска с  космодрома 
Восточный в апреле 2016  года. На 
«Аисте» установлено шесть ком
плектов научной аппаратуры, со
зданной учёными и студентами 
СГАУ. Это миниатюрная лаборато

рия, которая исследует микроме
теориты и космический мусор, от
рабатывает технологии ориентации, 
управления и связи, а также фото
графирует поверхность Земли. Один 
из лучших снимков «Аиста» — боль
шое извержение Ключевской сопки 
на Камчатке. Спутник проработает 
на орбите до весны 2019 года.

 Получить полиметалл
// НИТУ «МИСИС» (МОСКВА)

Возводить прочные дома, соз
давать легко приживающие
ся протезы, строить надёжные 

самолёты позволяют композици
онные материалы. Сегодня их изго
тавливают с помощью традицион
ных технологий: литья, обработки 
давлением, сварки. Но эти способы 
не годятся для сложных по форме 
изделий, что сужает сферу приме
нения композитов.
Инженеры  НИТУ  «МИСиС» предло
жили ноухау — автоматизирован
ный мультилазерный комплекс. По 
сути, это уже ставшая привычной 
3Dпечать, но материалом для неё 
выступают металлы и сплавы. Ком
плекс позволяет комбинировать их 
для получения заданных свойств.

 Собрать гены России
// САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

Проект «Российские геномы» 
предполагает создание базы 
анонимных данных о полных 

последовательностях генома как 
минимум двух тысяч российских 
мужчин и женщин, чьи предки явля
ются коренными жителями того или 
иного региона в нескольких поколе
ниях. Основные цели проекта: обна
ружение новых генетических вари
антов, специфических для опреде
лённых этнических и региональных 
групп; изучение генетических вари
антов, влияющих на частоту болез
ней российского населения.
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Это война! 
Учёные против 
микробов
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Это война! 
Учёные против 
микробов

� ЮЛИЯ ШУЛЯК (ИБХ РАН) ПРИ УЧАСТИИ АЛЛЫ ФИЛИМОНОВОЙ 

(КОМПАНИЯ «СОЛИКСАНТ»)

М
ы думали, что после открытия пеницилли-
на больше не будем бояться микробов. Но мы 
ошибались. Это напоминает настоящую войну. 
Человек изобретает всё новые средства оборо-

ны от бактериальных атак. В ответ микроорганизмы со-
вершенствуют оружие, тренируют бойцов, используют 
средства маскировки и диверсионные группы. Пробле-
ма инфекций, устойчивых к антибиотикам, стала на-
столько серьёзной, что недавно ей посвятили специаль-
ное заседание Генеральной Ассамблеи ООН. Согласно 
представленным данным, из-за лекарственно-устойчи-
вых инфекций ежегодно умирают минимум 700 000 че-
ловек. Не поддающиеся истреблению микробы встали 
в один ряд с глобальным изменением климата и про-
чими проблемами планетарных масштабов. Как отве-
тят на этот вызов учёные?

Зимой 2003 года у Рики Ланнетти, успешного 21-лет-
него футболиста, начался кашель, а затем тошно-
та. Через несколько дней мама Рики заставила сы-

на обратиться к врачу. Все симптомы указывали на ви-
рус гриппа, поэтому врач не прописал Рики антибиоти-
ки, ведь они убивают бактерии, а не вирусы. Но болезнь 

На этом коллаже молекулярная модель 
пенициллина и грибы из рода  Penicillium 
в чашке Петри. Именно плесень (так мы 
называем некоторые формы грибов) 
привела к открытию первого антибиоти-
ка. Правда, получить чистое лекарство 
было не так просто. Первая работа о пе-
нициллине была опубликована в 1929 го-
ду, а массовое производство началось 
только во время Второй мировой войны.
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не проходила, и мать отвезла Рики в местную больни-
цу — к этому моменту у юноши уже отказывали почки. 
Ему назначили два сильнодействующих антибиотика: 
цефепим и ванкомицин. Но меньше чем через сутки Ри-
ки умер. Анализы показали, что убийцу звали метицил-
лин-резистентный золотистый стафилококк ( MRSA) — 
токсичная бактерия, устойчивая ко множеству анти-
биотиков.
Такие штаммы, как MRSA, сегодня называют суперми-
кробами. Подобно героям ужастиков, они мутируют 
и приобретают сверхспособности, позволяющие проти-
востоять врагам — антибиотикам.

Эра антибиотиков
// 1928 ГОД. ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Вернувшись из отпуска, британский биолог Александр 
Флеминг обнаружил, что оставленные им по невни-
мательности чашки Петри с бактериальными культу-
рами заросли плесенью. Нормальный человек взял бы 
да и выбросил её, но Флеминг принялся изучать, что 
же случилось с микроорганизмами. И выяснил, что 
в тех местах, где есть плесень, нет бактерий-стафило-
кокков.

Так был открыт пенициллин.  Будущий 
нобелевский лауреат писал: «Когда 
я проснулся 28 сентября 1928 года, то, 
конечно, не планировал совершить ре-
волюцию в медицине, открыв первый 
в мире антибиотик, но, полагаю, имен-
но это я и сделал».
Современный человек привык к тому, 
что антибиотики — доступные и надёж-
ные помощники в борьбе с инфекцион-
ными болезнями. Ни у кого не вызыва-
ет паники ангина или царапина на руке. 
Хотя лет двести назад это могло приве-
сти к серьёзным проблемам со здоро-
вьем и даже к гибели.
XX век стал эпохой антибиотиков. Вме-
сте с вакцинацией они спасли миллио-
ны, а может, и миллиарды человек, ко-
торые непременно погибли бы от инфек-
ций. Вакцины, слава богу, исправно работают (обще-
ственное движение борцов с прививками медики все-
рьёз не рассматривают). А вот эпоха антибиотиков, 
похоже, подходит к концу. Враг наступает.

Александр Флеминг 
(1881–1955). Британ
ский биолог, за от
крытие пеницилли
на в 1945 году полу
чил Нобелевскую 
премию по физиоло
гии и медицине (вме
сте Говардом  Флори 
и Эрнстом Чейном, 
которые разработали 
технологию очистки 
вещества).

 
Метициллин-рези-
стентный золотистый 
стафилококк (MRSA) — 
бактерия, устойчи-
вая ко многим анти-
биотикам (в частно-
сти, к пенициллинам). 
Она вызывает тяжёлую 
пневмонию и сепсис. 
Разумеется, в реально-
сти микроб выглядит 
не совсем так: злобный 
оскал — это фантазия 
художника.

 ТЕМА НОМЕРА × антибиотики
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Как рождаются супермикробы
// 3,5 МИЛЛИАРДА ЛЕТ НАЗАД. ТЁПЛЫЕ МОРЯ ЗЕМЛИ

Одноклеточные существа начали осваивать планету 
первыми — и непрерывно воевали друг с другом. По-
том появились многоклеточные организмы: растения, 
членистоногие, рыбы… Те, кто сохранил одноклеточный 
статус, задумались: а что, если покончить с междоусо-
бицей и начать захват новых территорий? Внутри мно-
гоклеточных безопасно и много еды. В атаку! Микробы 
перебирались из одних существ в другие, пока не до-
брались до человека. Правда, одни бактерии были «хо-
рошими» и помогали хозяину, а другие только причи-
няли вред.
Люди противостояли этим «плохим» микробам всле-
пую: вводили карантин и занимались кровопусканием 
(долгое время это был единственный способ борьбы со 
всеми болезнями). И только в XIX веке стало ясно, что 
у врага есть лицо. Руки стали мыть, больницы и хирур-
гические инструменты — обрабатывать дезинфициру-
ющими средствами. После открытия антибиотиков ка-
залось, что человечество получило надёжное средство 
борьбы с инфекциями. Но бактерии и другие однокле-
точные не захотели покидать тёплое местечко и стали 
приобретать устойчивость к лекарствам.
Супермикроб может противостоять антибиотику раз-

личными способами. Например, он способен выраба-
тывать ферменты, которые разлагают препарат. Иногда 
ему просто везёт: в результате мутаций становится не-
уязвимой его мембрана — оболочка, по которой раньше 
лекарства наносили сокрушительный удар.
Устойчивые бактерии рождаются по-разному. Иногда 
в результате горизонтального переноса генов вредные 
для человека бактерии заимствуют у полезных сред-
ства защиты от лекарств.
Порой человек сам превращает организм в центр по 
тренировке бактерий-убийц. Допустим, мы лечим пнев-
монию с помощью антибиотиков. Врач предписал при-
нимать лекарство десять дней. Но на пятый всё прохо-
дит, и мы решаем: хватит травить организм всякой га-
достью — и прекращаем приём.
К этому моменту мы уже перебили часть бактерий, 
наименее устойчивых к препарату. Но самые крепкие 
остались живы и получили возможность размножать-
ся. Так, под нашим чутким руководством заработал 
естественный отбор.
«Лекарственная устойчивость является естественным 
явлением эволюции. Под воздействием противоми-
кробных препаратов наиболее чувствительные микро-
организмы погибают, а резистентные остаются. И на-
чинают размножаться, передавая устойчивость своему 

 
Это просто красивые 
бактерии, вдохновив-
шие художника. 
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потомству, а в ряде случаев и дру-
гим микроорганизмам», — поясняет 
Всемирная организация здравоохра
нения.
— Возникновению лекарственной устой
чивости способствует то, что многие 
антибиотики можно купить в аптеке 
без рецепта врача. Да и сами врачи ча
сто перестраховываются и необоснован
но выписывают эти препараты. Допу
стим, поднялась у человека температу
ра — ему тут же антибиотики дают, не 
сделав анализы и не разобравшись, что 
её вызвало, — рассказывает профессор 
ММСУ Юрий Венгеров. — Особенно ак
тивно селекция микробов происходит 
в больницах. Там контактируют люди 
с разными инфекциями, там принимают 
много антибиотиков. В итоге стала ши

роко распространяться больничная пневмония и дру
гие внутрибольничные инфекции. Речь идёт не только 
о бактериальных заболеваниях, но и, например, о гриб
ковых. Среди грибов уже 30 % приобрели устойчивость 
к лекарствам.

Одноклеточные атакуют
// ОСЕНЬ 2016 ГОДА. НЬЮ-ЙОРК

Идёт заседание Генеральной Ассамблеи ООН, в кото
ром участвуют представители 193 стран, то есть факти
чески вся планета. Обычно здесь обсуждают вопросы  
войны и мира. Но сейчас речь не о Сирии, а о микробах, 
выработавших устойчивость к лекарствам.
«Мировые лидеры продемонстрировали беспреце-
дентное внимание к проблеме сдерживания инфекций, 
устойчивых к противомикробным препаратам. Имеет-
ся в виду формирование у бактерий, вирусов, паразитов 
и грибков способности сопротивляться действию пре-
паратов, которые раньше использовались для их унич-
тожения и лечения вызванных ими болезней. Впервые 

главы государств приняли на себя обя-
зательство предпринять масштабные 
и координированные действия по борь-
бе с первопричинами развития устойчи-
вости к противомикробным препаратам 
сразу в целом ряде сфер, прежде всего 
в сферах здравоохранения, охраны здо-
ровья животных и сельском хозяйстве. 
Это лишь четвёртый в истории случай, 
когда вопрос здравоохранения был под-
нят Генеральной Ассамблеей ООН», — 
сообщает сайт ВОЗ.
Прогноз мрачный. «Пациентам стано-
вится всё сложнее излечиваться от ин-
фекций, поскольку уровень устойчи-
вости патогенных микроорганизмов 
к действию антибиотиков и, что ещё ху-
же, антибиотиков резервного ряда ста-
бильно растёт. В сочетании с чрезвы-
чайно медленной разработкой новых 
антибиотиков это повышает вероят-
ность того, что респираторные и кож-
ные инфекции, инфекции мочевых пу-

тей, кровотока могут стать неизлечимыми, а значит, 
смертельными», — поясняет доктор Недрет Эмироглу 
из Европейского бюро ВОЗ.
— К этому списку заболеваний я бы обязательно доба
вил малярию и туберкулёз. В последние годы бороть
ся с ними становится всё труднее, поскольку возбуди
тели приобрели устойчивость к лекарствам, — уточняет 
Юрий Венгеров.
Примерно о том же говорит помощник  генерального 
директора ВОЗ по безопасности здравоохранения Кей
джи Фукуда: «Антибиотики теряют эффективность, так 
что обычные инфекции и небольшие травмы, которые 
излечивались в течение многих десятилетий, сейчас 
снова могут убивать».
— Бактерии начали сопротивляться особенно рьяно, ко
гда антибиотики стали в огромных количествах приме
няться в больницах и в сельском хозяйстве, — уверяет 
биохимик Константин Мирошников. — Например,  чтобы 

Юрий Венгеров 
Врач-инфекционист, 
доктор медицин-
ских наук, соавтор 
книг «Инфекцион-
ные и паразитарные 
болезни», «Заразные 
болезни», «Тропи-
ческие болезни. Ру-
ководство для вра-
чей», «Лекции по 
инфекционным бо-
лезням».

Константин Мирош-
ников. Доктор хими-
ческих наук, руково-
дитель лаборатории 
молекулярной био-
инженерии Институ-
та биоорганической 
химии им. академи-
ков М. М.  Шемякина 
и Ю. А.  Овчинникова 
РАН (ИБХ РАН). Не-
давно его лаборато-
рия получила мега-
грант Министерства 
образования и  науки 
РФ на разработку 
средств защиты рас-
тений от инфекций.

 
Ещё одно, более реали-
стичное изображение ме-
тициллин-резистентного 
золотистого стафилококка 
(MRSA). С каждым годом он 
распространяется всё ши-
ре, особенно внутри боль-
ниц и среди людей с осла-
бленным иммунитетом. По 
некоторым данным, в США 
этот микроб ежегодно уби-
вает около 18 тысяч чело-
век (точное число заболев-
ших и умерших определить 
пока невозможно).
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остановить болезни у цыплят, фермеры 
используют десятки тысяч тонн анти-
биотиков. Зачастую их дают просто для 
профилактики. Это позволяет бактери-
ям узнать врага поближе, привыкнуть 
к нему и выработать устойчивость. Сей-
час применение антибиотиков  стали 
ограничивать законодательно. Считаю, 
что общественное обсуждение таких во-
просов и дальнейшее ужесточение зако-
на позволят замедлить рост устойчивых 
бактерий. Но не остановят их.
— Возможности создания новых анти-
биотиков почти исчерпаны, а старые 
выходят из строя. В какой-то момент 

мы окажемся бессильны перед инфекциями, — признаёт 
Юрий Венгеров. — Тут ещё важно понимать, что анти-
биотики превращаются в лекарство только тогда, ког-

да существует доза, способная убить микробов, но при 
этом не навредить человеку. Вероятность найти такие 
вещества всё меньше и меньше.

Враг победил?
// НАШЕ ВРЕМЯ. НАШ ОРГАНИЗМ

Всемирная организация здравоохранения периодиче-
ски публикует панические заявления: антибиотики пер-
вого ряда перестают действовать, более современные 
тоже близки к капитуляции, а принципиально новые 
препараты пока не появились. Война про иг ра на?
— Бороться с микробами можно двумя способами, — го-
ворит биолог Денис Кузьмин. — Во-первых, искать но-
вые антибиотики, воздействующие на конкретные ор-
ганизмы и мишени, ведь именно антибиотики «большо-
го калибра», поражающие разом целый букет бактерий, 
вызывают ускоренный рост резистентности.  Например, 
можно конструировать лекарства, которые  начинают 

Денис Кузьмин. 
 Кандидат биологи-
ческих наук, сотруд-
ник учебно-научно-
го центра ИБХ РАН, 
генеральный дирек-
тор компании «Со-
ликсант».
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действовать только при попадании внутрь бактерии 
с определённым обменом веществ. Причём производи-
телей антибиотиков — микробов-продуцентов — нуж-
но искать в новых местах, активнее задействовать при-
родные источники, уникальные географические и эко-
логические зоны их обитания. Во-вторых, следует раз-
рабатывать новые технологии получения, культивиро-
вания продуцентов антибиотиков.
Эти два способа уже реализуются. Разрабатываются 
новые методы поиска и проверки антибиотиков. Ми-
кроорганизмы, которые могут стать оружием  нового 
поколения, ищут повсюду: в гниющих  растительных 
и животных остатках, иле, озёрах и реках, воздухе… 
 Например, учёным удалось выделить  антимикробное 

вещество из слизи, которая образуется на коже лягушки. 
Помните древнюю традицию класть лягушку в крын-
ку с молоком, чтобы оно не скисало? Сейчас этот меха-
низм изучили и пытаются довести до медицинской тех-
нологии.
Ещё пример. Совсем недавно российские учёные из НИИ 
по изысканию новых антибиотиков им. Г. Ф. Гаузе иссле-
довали жителей съедобных грибов и нашли несколько 
потенциальных поставщиков новых лекарств.
Другим путём пошли учёные из Новосибирска, рабо-
тающие в российско-американской лаборатории био-
медицинской химии  ИХБФМ СО РАН. Им удалось раз-
работать новый класс веществ — фосфорилгуанидины 
(выговорить сложно, да и записать нелегко). Это ис-

 
Модель бактериофага, пора-
жающего микроба. Эти ви-
русы внедряются в бактерий 
и вызывают их лизис, то есть 
растворение. Хотя бактерио-
фаги были открыты в начале 
XX века, только сейчас их ста-
ли включать в официальные 
медицинские справочники.

семейств
бактериофагов 
(вирусов, поража-
ющих бактерии) 
известно на сегод-
ня. Эти существа 
нуждаются в до-
полнительном из-
учении и система-
тизации.

19
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кусственные аналоги нуклеиновых кислот (точнее, их 
фрагментов), которые легко проникают в клетку и всту-
пают во взаимодействие с её ДНК и РНК. Такие фраг-
менты можно создавать под каждый конкретный пато-
ген на основе анализа его генома. Возглавляет проект 
американец Сидней Альтман.
Но самые популярные направления поиска средств 
против инфекций — это бактериофаги и антимикробные 
пептиды.

Союзники из лужи
// НАШЕ ВРЕМЯ. ЮГО-ЗАПАД МОСКВЫ

С высоты птичьего полёта здание ИБХ РАН выглядит 
как двойная спираль ДНК. А сразу за воротами  стоит 
непонятная скульптура. Табличка поясняет, что это 
ком плекс антибиотика валиномицина с ионом калия 
посередине. Пятьдесят лет назад сотрудники институ-
та поняли, как связываются друг с другом ионы метал-
лов и как проходят потом сквозь оболочку клетки бла-

годаря ионофорам.
Сейчас в ИБХ занимаются другой те-
мой — бактериофагами. Это особые 
вирусы, которые избирательно атаку-
ют бактерии. Руководитель лабора-
тории молекулярной биоинженерии 
Константин Мирошников ласково на-
зывает своих подопечных-бактерио-
фагов зверюшками.
— Фаги хороши и одновременно плохи 
тем, что действуют на конкретный па-
тоген. С одной стороны, мы целимся 
только в те микробы, которые меша-
ют жить, и не беспокоим остальных, 
а с другой — на поиски нужного фага 
требуется время, которого обычно не 
хватает, — улыбается завлаб.
И бактерии, и бактериофаги есть в ка-
ждой луже. Они постоянно сражаются 
друг с другом, но уже миллионы лет 
ни одна сторона не может победить 
другую. Если человек хочет одолеть 
бактерий, которые атакуют его орга-
низм или картошку на складе, нужно 
в место размножения бактерий доста-
вить больше соответствующих бакте-
риофагов. Вот метафора: когда осваи-

вали побережье Золотых песков в Болгарии, там было 
много змей, тогда привезли много ёжиков, и те быстро 
сместили равновесие фауны.
— Два года назад мы начали сотрудничать с агропар-
ком «Рогачёво» под Дмитровом. Генеральный дирек-
тор организации Александр Чуенко — бывший элек-
тронщик и просвещённый капиталист, не чуждый на-
учному подходу, — рассказывает Константин. — Урожай 
картошки подъедали пектолитические бактерии — мяг-
кая гниль, которая живёт на складах. Если проблему не 
решать, картофель быстро превращается в тонны воню-
чей жижи. Обработка картошки фагами как минимум 
резко замедляет развитие инфекции — продукт  дольше 
сохраняет вкус и товарный вид как в хранилище, так 
и на полках магазина. При этом фаги атаковали гни-
лостных микробов и биодеградировали — распались на 

Сидней Альтман. Аме-
риканский молекуляр-
ный биолог канадского 
происхождения, лауре-
ат Нобелевской пре-
мии по химии 1989 го-
да (вместе с  Томасом 
Чеком). Профессор 
Йель ского универси-
тета. В 2013-м полу-
чил российский мега-
грант и стал работать 
в Институте химиче-
ской биологии и фунда-
ментальной медицины 
СО РАН. Тема исследо-
вания: «РНК-направлен-
ные противобактери-
альные и противови-
русные препараты на 
основе олигонуклео-
тидов».

1 Своевременно проходи-
те вакцинацию.

2 Применяйте противоми-
кробные препараты 

только в случае их назначе-
ния врачом.

3 Не занимайтесь само-
лечением с помощью 

антибиотиков!

4  Помните, что антибио-
тики не помогают от ви-

русов. Лечить ими грипп 
и многие виды «простуды» 
не только бесполезно, но 
и вредно. 

5 Принимайте лекарство 
ровно в тех дозах 

и столько дней, сколько на-
значил врач. Не прекращай-
те приём, даже когда почув-
ствуете себя здоровым. 
«В случае если вы не дове-
дёте лечение до конца, есть 
риск, что антибиотики не 
убьют все бактерии, вызвав-
шие вашу болезнь, что эти 
бактерии мутируют и станут 
устойчивыми. Это происхо-
дит не в каждом случае — 
проблема в том, что мы не 

знаем, кто может закончить 
лечение преждевременно 
и без последствий», — при-
знаются эксперты ВОЗ.

6 Никогда не делитесь 
антибиотиками.

7 Не используйте назна-
ченные ранее и остав-

шиеся антибиотики.

8 Мойте руки. Пейте толь-
ко чистую воду.

9 Используйте средства 
защиты во время секса.

10 Избегайте тесных кон-
тактов с больными. Ес-

ли сами заболели, проявите 
благоразумие — не пытай-
тесь заразить своих одно-
классников, сокурсников 
или коллег. Сидите дома.

10 заповедей 
антибактериального 
поведения

// НА ОСНОВЕ РЕКОМЕНДАЦИЙ ВОЗ
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частицы ДНК, белки и пошли на корм другим микроор-
ганизмам. После успешных испытаний руководство не-
скольких крупных агрокомплексов заинтересовалось 
такой биозащитой урожая.
— Как вам удалось найти нужные бактериофаги и пре-
вратить их в противоядие? — спрашиваем мы, погляды-
вая на игрушечного фага, стоящего на стопке книг.
— Для поиска есть классический метод двойного ага-
ра. Вначале на первый слой агара в чашке Петри стели-
те эдакий газон из бактерий, сверху льёте воду из лу-
жи и закрываете вторым слоем агара. Через какое-то 
время на этом мутном газоне появляется чистое пятно, 
значит, фаг сожрал бактерию. Мы выделяем фаг и изу-
чаем его.
Лаборатория Мирошникова вместе с российскими и за-
рубежными коллегами получила грант РНФ на исследо-
вания способов защиты растений. Тут есть над чем рабо-
тать: растительные бактерии изучены гораздо хуже че-
ловеческих. Впрочем, с нашим организмом  тоже много 
неясного. По словам учёных, врачи не так обследуют че-
ловека: все анализы и осмотры заточены под антибиоти-
ки, а для фаговой терапии нужны другие методы.
— Фаготерапия — это не лекарство в нынешнем пони-
мании, а скорее комплексная услуга, которая включает 
быструю диагностику и подбор нужного средства про-
тив конкретного патогена. В России препараты фагов 
входят в список лекарственных средств, но не упомяну-
ты в методических рекомендациях для терапевтов. Так 
что врачи, которые в теме, вынуждены применять фа-
ги на свой страх и риск. А в Польше, например, законо-
дательство гласит, что, если пациента нельзя вылечить 
методами традиционной доказательной медицины, 
можно применять хоть танцы с бубном, хоть гомеопа-
тию, хоть фаговую терапию. И во вроцлавском инсти-
туте имени Гиршфельда фаги используют в качестве 
персонализированной медицинской помощи. Причём 
с большим успехом, даже в случае запущенных гной-

ных инфекций. Применение фагов — научно обоснован-
ный и биологически понятный, хотя и не банальный ме-
тод, — подытоживает Мирошников.
А вот новость из наукограда Пущино. Учёные из фили-
ала ИБХ РАН, Института теоретической и эксперимен-
тальной биофизики РАН и Института биохимии и фи-
зиологии микроорганизмов им. Г. К. Скрябина РАН ис-
следовали, как фермент бактериофага Т5 действует на 
кишечную палочку. То есть работали не с самими бак-
териофагами, а с их белками-ферментами.
Эти ферменты разрушают клеточные стенки бактерий — 
они начинают растворяться и гибнут. Но у некоторых 
микробов есть надёжная наружная мембрана, и этот 
метод на них не действует.
В Пущине решили в помощь ферменту привлечь веще-
ства, которые увеличивают проницаемость мембра-
ны. В результате экспериментов на культурах клеток 
кишечной палочки учёные выяснили, что вместе фер-
мент и агент уничтожают бактерии намного эффектив-
нее, чем по отдельности. Количество выживших клеток 
удалось уменьшить чуть ли не в миллионы раз относи-
тельно контрольного опыта. В качестве 
вещества-помощника использовали де-
шёвые распространённые антисепти-
ки, такие как хлоргексидин, причём 
в очень низких концентрациях.
Фаги можно использовать не только в ка-
честве лекарства, но и как средство, по-
вышающее эффективность прививок.
— В рамках проекта, получившего под-
держку Министерства образования 
и науки России, мы собираемся приме-
нить белки бактериофагов для усиле-
ния иммуногенных свойств искусствен-
ного антигена, — рассказывает микро-
биолог Андрей Летаров. — Для этого 
фрагменты антигена методами генной 

Андрей Летаров, Док-
тор биологических 
наук, заведующий ла-
бораторией вирусов 
микроорганизмов Ин-
ститута микробиоло-
гии им. С. Н. Виноград-
ского ФИЦ Биотехно-
логии РАН.

 
Бактериофаг. Его ре-
альная высота при-
мерно 200 нанометров. 
Утолщение в верхней 
части называется го-
ловкой. В ней содер-
жится нуклеиновая 
кислота.
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Д Р У З Ь Я

Штатные сотрудники

Бактерии, обитающие в нашем организме. По некоторым оценкам, их общая 
масса составляет от одного до трёх килограмм, а по количеству их больше, 
чем клеток человека. Они могут быть заняты на производстве (выработка вита-
минов), в перерабатывающей промышленности (переваривание пищи) и в ар-
мии (в кишечнике эти бактерии подавляют рост своих патогенных собратьев).

Приглашённые специалисты 
по пищевому производству

Молочнокислые и другие бактерии используются для производства сыра, ке-
фира, йогурта, хлеба, квашеной капусты и других продуктов.

Двойные агенты
Вообще-то, они враги. Но их удалось завербовать и заставить работать на нуж-
ды нашей обороны. Речь идёт о прививках, то есть введении в организм осла-
бленных вариантов бактерий.

Приёмные дети
Это уже не бактерии, а части наших клеток — митохондрии. Когда-то они бы-
ли самостоятельными организмами, но, проникнув сквозь клеточную мембра-
ну, лишились независимости и с тех пор исправно обеспечивают нас энергией.

Рабочие-военнопленные Генетически модифицированные бактерии используются для производства 
лекарств (в том числе антибиотиков) и многих других полезных веществ.

В Р А Г И

Оккупанты Все те, кто внедряется в наш организм, паразитирует на нём и приводит 
к ангине, туберкулёзу, чуме, холере и многим другим заболеваниям.

Пятая колонна

Некоторые бактерии, обитающие в нашем теле или на коже, в обычной ситуа-
ции могут быть вполне безвредными. Но когда организм ослаблен, они ковар-
но поднимают восстание и переходят в наступление. Их ещё называют услов-
но-патогенными штаммами.

Защитные крепости Колонии бактерий, которые покрывают себя слизью и плёнками, предохраняю-
щими от действия препаратов.

Бронированная пехота

Среди бактерий, устойчивых к антибиотикам, есть такие, которые умеют де-
лать свои внешние оболочки непроницаемыми для молекул лекарств. Мощь 
пехоты скрыта в липополисахаридном слое. После гибели бактерий этот слой 
из жиров и сахара попадает в кровь и может вызвать воспаление или даже 
септический шок.

Тренировки бойцов
Ситуации, в которых выживают самые устойчивые и опасные штаммы. Такой 
тренировочной базой для бактериального спецназа может служить организм 
человека, который нарушает курс приёма антибиотиков.

Химическое оружие

Часть бактерий научились вырабатывать вещества, которые разлагают 
лекарства, лишая их целебных свойств. Например, ферменты из группы бета-
лактамаз блокируют действие антибиотиков из группы пенициллинов 
и цефалоспоринов.

Маскировка Микробы, меняющие оболочку и белковый состав так, что лекарства их 
«не замечают».

Троянский конь

Некоторые бактерии используют особые приёмчики для поражения врага. 
 Например, возбудитель туберкулёза (Mycobacterium tuberculosis) способен 
 забираться внутрь макрофагов — иммунных клеток, которые отлавливают 
и переваривают блуждающих болезнетворных бактерий.

Суперсолдаты Этим всесильным бактериям не страшны почти никакие лекарства.

 Человек и бактерии. Метафоры
Микробиология для гуманитариев
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инженерии сшивают с некоторыми бел-
ками бактериофагов, которые способны 
собираться в упорядоченные структуры, 
например в трубочки или сферы.
Как объясняет учёный, такие структуры 
своими свойствами напоминают частицы 
патогенных вирусов, хотя на самом де-
ле никакой опасности для человека и жи-
вотных не представляют. Иммунная си-
стема гораздо охотнее распознаёт та-
кие вирусоподобные частицы и быстро 
развивает антительный ответ. Это путь 
к созданию улучшенной вакцины, кото-

рая в дополнение к традиционной долговременной за-
щите будет обеспечивать быстрый эффект для предот-
вращения распространения заболевания в очаге ин-
фекции.

Иммунитет червя и свиньи
// НАШЕ ВРЕМЯ. ЮГО-ЗАПАД МОСКВЫ

Младший научный сотрудник учебно-научного цент-
ра ИБХ РАН Павел Пантелеев любит кататься на вело-
сипеде по горам. Ещё он любит изучать морских беспо-
звоночных, точнее, их антимикробные пептиды, кото-
рые ежедневно сражаются с бактериями в организмах 
живых существ. Пептиды — это младшие бра-
тья белков: они тоже состоят из аминокис-
лот, только их там не больше пятидеся-
ти, а в белках сотни и тысячи.
— В начале каждой статьи о пепти-
дах пишется примерно такая фра-
за: «Существует острая необходи-
мость созда ния новых антибио-
тиков, потому что старые уже 
не работают из-за резистентно-
сти. А антимикробные пепти-
ды  обладают чудесным свой-
ством — резистентность со сто-
роны бактерий вырабатывается 
к ним с большим трудом». Учеб-
но-научный центр, в котором я ра-
ботаю, занимается поиском пептидов, 
которые позволили бы нам противосто-
ять патогенным микроорганизмам, — гово-
рит Павел.
Сегодня известно более 800 таких пептидов, но все 
они не работают на людях. Лекарства на основе пеп-
тидов раз за разом проваливают клинические испы-
тания: не удаётся найти стабильные структуры, кото-
рые бы в нужном количестве поступали в нужное ме-
сто и не вызывали побочных эффектов. Они имеют 
свойство накапливаться в организме: например, мо-
гут убить инфекцию, но не выйти с мочой, а остаться 
в почках.
— Мы изучаем морских кольчатых червей, — рассказы-
вает Павел. — Вместе с коллегами из Института экспе-
риментальной медицины мы выделили из червей Are ni-
co la marina (морской пескожил) два пептида и  изучи ли 
их. Когда я был аспирантом, мы ездили на Белое  море 
за червями, но в них новых пептидов так и не нашли. 
Конечно, это может быть связано с несовершенством 
методики поиска, но, скорее всего, у этого червя дей-

ствительно только два пептида, и этого достаточно, 
чтобы защищаться от патогенов.
— Почему именно черви, их проще изучать?
— Дело в том, что, согласно одной из концепций, у древ-
них беспозвоночных должен быть очень сильный врож-
дённый иммунитет, ведь многие из них живут в не са-
мых благоприятных условиях — все эти сотни миллио-
нов лет. Сейчас одним из объектов моих исследований 
являются пептиды мечехвостов.
Павел достаёт телефон и показывает нечто с черепашь-
им панцирем и кучей отвратительных крабьих лапок. 
Такое существо можно было бы увидеть в фильме ужа-
сов или в плохом сне.
Хотя пептиды образуются много у кого, их количест-
во разнится. Павел с коллегами удивился, когда обна-
ружил у червяка всего два защитных пептида, а вот 
у свиньи их множество. Пока неизвестно почему, мож-
но лишь выдвигать гипотезы, в том числе шутливые. 
Свинья — не особо чистоплотное животное, поэтому ей 
нужно больше защитников, которые не дадут бактери-
ям из её грязевой ванны заразить организм чем-нибудь. 
Но есть и универсальный ответ: в каждом конкретном 
случае пептидов столько, сколько необходимо для за-
щиты организма.
— Почему пептиды лучше антибиотиков?

— Пептиды хитро устроены. В отличие от ан-
тибиотиков, которые, как правило, дей-

ствуют на определённую молекуляр-
ную мишень, пептиды встраивают-

ся в клеточную оболочку бактерии 
и формируют в ней особые струк-
туры. В конце концов оболочка 
клетки разрушается под весом 
пептидов, захватчики проника-
ют внутрь, а сама клетка взры-
вается и погибает. Кроме то-
го, пептиды действуют быстро, 
а эволюция структуры мембра-

ны — очень невыгодный и слож-
ный для бактерии процесс. В та-

ких условиях вероятность развития 
устойчивости к пептидам  сводится 

к минимуму. Кстати, в нашей лабора-
тории изучают пептиды не только живот-

ных, но и растений, например защитные со-
единения белково-пептидной природы из  чечевицы, 
укропа. На базе отобранных природных образцов мы 
создаём что-то интересное. Получившееся вещество 
вполне может быть гибридом — чем-то средним между 
пептидом червяка и мечехвоста, — уверяет Павел.

P. S. Хочется надеяться, что лет через пять, де-
сять или двадцать наступит новая эра борь-
бы с микробами. Бактерии — существа хи-

трые и, возможно, создадут в ответ ещё более  мощные 
средства обороны и нападения. Но и наука не будет сто-
ять на месте, так что в этой гонке вооружений победа 
всё-таки останется за человеком. 

Павел Пантелеев 
Кандидат химиче-
ских наук, младший 
научный сотрудник 
учебно-научного 
центра ИБХ РАН.
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Снова метициллин-резистент-
ный золотистый стафилококк 
(MRSA). В каком-то смысле эту 
инфекцию можно назвать «бо-
лезнью богатых». Она распро-
страняется там, где люди мас-
сово принимают антибиотики, 
ускоряя тем самым естествен-
ный отбор среди бактерий. 
Например, MRSA — серьёзная 
проблема в США, Великобри-
тании, Испании, Португалии, 
Италии.
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Космос  
под присмотром
Астрофизики наблюдают 
рождение Вселенной, попивая 
чай у себя в кабинете
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С русским размахом
— Когда я рассказываю это зарубежным коллегам, они 
от смеха по полу катаются: во всём мире матрицы те-
лескопов охлаждают, потому что при обычной темпе-
ратуре чип шумит и снимки получаются плохого каче-
ства. А в России наоборот! Как-то раз во время важных 
наблюдений учёные бегали с феном на сорокаградус-
ном морозе, чтобы подогреть матрицу нашего уральско-
го телескопа, — хохоча, Владимир Липунов открывает 
дверь в лабораторию космического мониторинга.
Признаюсь, я наивно полагала увидеть там сложные 
приборы, завалы тех самых матриц и чипов, карту ви-
димой части Вселенной или что-то другое, столь же 

 ЕКАТЕРИНА ВИНОГРАДОВА  ЕВГЕНИЯ ЖУЛАНОВА

С
егодня историю сотворения мира пишут роботы. 
Точнее, автоматизированные телескопы, способ-
ные заглянуть вглубь космоса и обнаружить со-
бытия, происходившие в момент Большого взры-

ва. Один из таких летописцев Вселенной — глобальная 
сеть телескопов-роботов МАСТЕР, которая вот уже пят-
надцать лет непрерывно сканирует небо. За это время 
было сделано более тысячи важных открытий. Корре-
спондент «КШ» побывал в лаборатории космического 
мониторинга и увидел, как управляется эта сеть. А ещё 
познакомился с командой астрофизиков, которые сле-
дят за космосом по цифрам и графикам на экранах 
компьютеров — не глядя на настоящие звёзды — и всё 
же остаются романтиками.

 
Владимир Липунов показывает на мони-
торах телескопы сети МАСТЕР. Они не-
прерывно сканируют небо, а учёные в ре-
жиме реального времени следят за их 
работой по этим экранам.

МАСТЕР — мобильная астрономическая система телескопов-робо-
тов, созданная в 2002 году Владимиром Липуновым,  астрофизиком, 
заведующим лабораторией космического мониторинга Государ-
ственного астрономического института им. П. К. Штернберга МГУ. 
Сеть состоит из восьми телескопов, расположенных в Амурской, 
Иркутской, Свердловской областях, Карачаево-Черкесии,  Крыму, 
Аргентине, ЮАР и на Канарских островах. Все приборы  работают 
в режиме реального времени, способны автономно выбирать стра-
тегию обзора неба и оперативно оповещать центр управления об 
открытиях. С помощью этой системы учёные исследуют гамма- 
всплески, сопровождающие образование чёрных дыр и нейтронных 
звёзд; ищут новые экзопланеты, астероиды и кометы; занимаются 
мониторингом космического мусора. Также телескопы МАСТЕР бы-
ли задействованы в проекте LIGO по поиску гравитационных волн. 
Открытые МАСТЕРом объекты дальше изучаются на крупнейших 
наземных и космических спектральных телескопах.
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восхитительно-научное. Однако ожидания мои разби-
лись о прозаическую реальность. Офисные столы, крес-
ла, компьютеры — суть занятий работников лаборато-
рии выдают лишь фотографии космических объектов 
и изображения на больших, прикрученных к стене экра-
нах. Астрофизик ведёт меня к ним.
— Вот такой у нас центр управления полётами, — объяв-
ляет Липунов и кивает в сторону экранов с безмятеж-
ными и удивительно красивыми видами телескопов 
на фоне звёздного неба и природы — ни дать ни взять 
коллекция заставок для рабочего стола. — Полюбуй-
тесь, мы непрерывно снимаем все телескопы МАСТЕР 
на веб-видеокамеры. Здесь у нас Аргентина, тут ЮАР, 
а вот Канары, Карачаево-Черкесия, Благовещенск… Сме-
лая и широкая русская душа хочет объять необъятное: 
мы не просто стремимся видеть разные участки южно-
го и северного неба — нам важно наблюдать их каждую 
секунду. Понимаете, когда в ЮАР восходит солнце и на-
блюдения прекращаются, в Аргентине ещё ночь. Что-
бы замкнуть круг и наблюдать небо постоянно,  нужно 
установить телескопы в Мексике и Австралии. Наде-
юсь, со временем мы это сделаем.
— А что можно упустить, если мониторить космос не 
каждую минуту? 
— Многое. Непрерывное наблюдение неба важно как 
для фундаментальных, так и для прикладных исследо-
ваний, — объясняет заведующий лабораторией. — МА-
СТЕР собирает информацию о происходящем в самой 
глубине Вселенной, чтобы прояснить, как развивались 
события после Большого взрыва и что было до него. 
А ещё телескопы-роботы следят за близкими и потен-
циально опасными для нас объектами: астероидами, 
космическим мусором. Например, когда весной 2015 го-
да произошла авария на космическом корабле «Про-
гресс», наш южноафриканский телескоп моментально 
определил координаты и проследил траекторию паде-
ния корабля. «Прогресс» сгорел в атмосфере и не смог 
бы причинить вред. Но уверяю вас, в космосе болтают-
ся каменюки по 200 метров, и если одна из них напра-

вится к Земле, МАСТЕР может сыграть решающую роль 
в предотвращении катастрофы.

Последние судороги звёзд
— Многие серьёзные научные проекты начинались, ка-
залось бы, несерьёзно. Сергей Королёв, скажем, соби-
рал свои первые ракеты в сарае и запускал на пусты-
ре. Мы брали с него пример, когда создавали МАСТЕР: 
первый телескоп этой системы был установлен в под-
московном посёлке Востряково и принадлежал част-
ному лицу, — Владимир Липунов усаживается в крес-
ле и закидывает ногу на ногу. — В 2002 году я встретил 
богатого человека, который хотел устроить обсерва-
торию у себя на даче. Тогда я был чистым теоретиком 
и очень интересовался гамма-всплесками: вcё думал, 
как их наблюдать. Это не так просто, ведь чаще всего 
они длятся лишь несколько десятков секунд. Вообще, 
гамма-всплеск — это самый мощный взрыв во Вселен-
ной со времён Большого взрыва: это когда масса сверх-
новой звезды переходит в сильнейшее излучение в гам-
ма-диапазоне. Из полюсов сверхновой вырываются гам-
ма-лучи, короткая вспышка — и звезда превращается 
в чёрную дыру.
— Получается, гамма-всплески — это последние судо-
роги умирающей звезды, — пытаюсь уложить в голове 
в виде метафоры только что полученную информацию, 
ведь иначе представить это очень сложно. — Но во Все-
ленной триллионы звёзд. Как часто происходят такие 
коллапсы?
— Постоянно, — ухмыляется Липунов. — Но, как правило, 
обычные сверхновые взрываются моментально, и вся 
энергия уходит в чёрную дыру. Гамма-всплеск фикси-
руется, когда мы имеем дело не с обычными, а с враща-
ющимися звёздами. Вращение сильно замедляет про-
цесс отдачи энергии, — профессор отрывается от спинки 
кресла, подаётся вперед и увлечённо продолжает: — 
Представьте, что вы бежите по крутящейся  карусели 
и хотите попасть в центр. У вас не получится, пото-
му что воспрепятствует центробежная сила. Так же 

 
Open space — для астро-
физиков это не только 
объект исследований, 
но и организация офис-
ного пространства.
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ВЛАДИМИР ЛИПУНОВ, руководитель лаборатории:

 Передо мной туманность Конская Голова. Представим, что там 
сидят журналист и астроном. Журналист показывает учёному 

фотографию Земли. А тот говорит: “Здесь нет жизни!” Почему он так 
категоричен? Потому что скорость света — всего 300 тысяч киломе
тров в секунду, а расстояние между нашей планетой и Конской Голо
вой такое, что тамошний астроном сможет увидеть  только раннюю 
безжизненную Землю. То есть даже если допустить, что внеземные 
цивилизации существуют, обнаружить нас им вряд ли удастся, как 
и наоборот. Да и цивилизации старше земной быть не может. Пото
му что те, кто жил до нас на других планетах, непременно оставили 
бы следы… не знаю какие, но мы бы их точно не пропустили. Не стоит, 
впрочем, на этом зацикливаться — лучше заниматься поиском про
стых форм жизни вроде элементарных бактерий».

ЕВГЕНИЙ ГОРБОВСКОЙ, научный сотрудник:

 Вы видите область звезды 
Антарес. В позапрошлом 

году были пойманы пришедшие 
оттуда нейтрино — элементар
ные частицы, не имеющие заря
да и обладающие феноменаль
ной проникающей способно
стью. Мы не знаем пока причину 
возникновения этих частиц, но 
есть ряд гипотез, связывающих 
рождение нейтрино с оптиче
ской вспышкой. Такую вспыш
ку мы и пытаемся отследить, 
это одно из самых передовых, 
интересных исследований на 
сегодняшний день. Астрофи
зика — потрясающая наука! Не
которые вещи сейчас кажутся 
фантастическими. Например, 
парадокс Ферми, согласно кото
рому высокоразвитых внезем
ных цивилизаций не существу
ет, так как прямо сейчас ни на 
Земле, ни гделибо во Вселенной 
нет их признаков. Но я убеждён, 
что разумные существа в космо
се есть и когданибудь челове
чество встретит их. Другой во
прос — получится ли у нас войти 
с ними в контакт».

Астроном из туманности Конская Голова
О чём фантазируют сотрудники лаборатории космического  
мониторинга, изучая снимки МАСТЕРа

ЕЛЕНА ПОПОВА,  
научный сотрудник:

 Зелёная вспышка 
на фото — первая 

комета, открытая систе
мой МАСТЕР. Мы очень 
хотели обнаружить 
именно комету. Ведь это 
относительно редкое яв
ление, и за ними охотит
ся множество учёных по 
всему миру. Я иногда ду
маю: если это хвостатое 
небесное тело занесёт 
на одну из планет Галак
тики жизнь, какой она 
будет? Мне почемуто 
иная цивилизация пред
ставляется совсем не по
хожей на человеческую. 
Но, возможно, она похо
жа на мыслящий океан 
Лема».
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ДМИТРИЙ КУВШИНОВ, инженер:

 На фотографии видна  зона, 
в которой находится гамма- 

всплеск. Это снимок 2006 года 
с самого первого телескопа  сети 
МАСТЕР в Подмосковье. Тогда 
алерты — сообщения из НАСА — 
отображались с большой погрешно-
стью. Моей задачей было научить 
телескоп искать объекты внутри 
 заданных координат.
Белое пятно слева — отдалённая га-
лактика. Я не исключаю, что в этой 
галактике или где бы то ни было 
во Вселенной есть разумные ци-
вилизации. По крайней мере мне, 
как поклоннику Брэдбери и Ази-
мова, хочется в это верить. И не-
важно, какими они, эти разумные 
существа, могут оказаться: зелё-
ными, квадратными или похожими 
на нас. Главное, чтобы их ценности 
и взгляды на жизнь совпадали с на-
шими».

ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВ, ведущий инженер:

 В январе 2015 года мы наблюдали  вспышку 
ультраяркой красной новой звезды в туман-

ности Андромеды. Вы видите её снимок. Ультра-
яркая красная звезда — очень редкий объект, све-
тится в основном в инфракрасном  диапазоне. 
 Телескопы МАСТЕР позволяют наблюдать  такие 
явления с первых секунд их возникновения. 
И в этом, конечно, их неоспоримое  преимущество 
перед большими телескопами, которые тратят 
много времени на фокусировку. Но вообще МАС-
ТЕР ищет и находит многие объекты, в том числе 
экзопланеты. И кто его знает, возможно, когда-ни-
будь с помощью телескопов мы и обнаружим вне-
земную цивилизацию. Это могут быть гуманоиды, 
почему нет? Не вижу причин, по которым стоит 
отбросить мысль о существовании за пределами 
Земли похожей на нашу формы жизни».

ДАНИИЛ ВЛАСЕНКО, студент 3-го курса физфака МГУ:

 C детства мечтал стать астрономом, поэто-
му, не дожидаясь распределения на  физфаке, 

начал работать в лаборатории космического мо-
ниторинга. У меня за спиной открытый МАСТЕ-
Ром объект V404. Это крупный радиоисточник 
в созвездии Лебедя — кандидат в чёрные дыры. 
И я ужасно рад, что мне довелось участвовать 
в наблюдении за ним. Не знаю, есть ли там рядом 
или где-то ещё в космосе жизнь. Статистика по-
казывает, что должна быть. Только вряд ли эти су-
щества похожи на людей, как в фильмах про ино-
планетян».
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и в космосе: звезда вращается, не хочет уходить в чёр-
ную дыру, сопротивляется, бедная, центробежная сила 
ей в этом помогает, а чёрная дыра тянет и тянет к себе. 
В результате звезда всё равно коллапсирует, но для нас 
важно, что это не простой, а растянутый коллапс, кото-
рый хорошо изучать.

Из Подмосковья к краю Вселенной
— И тем не менее даже те коллапсы, которые продол-
жаются несколько десятков секунд, не зарегистриро-
вать, если не вести непрерывную съёмку космоса. Мы 
решили привлечь спонсора и построить роботизиро-
ванный телескоп, чтобы он всё делал сам: на первых 
долях секунды гамма-всплеска обнаруживал его и тут 
же фиксировал, — предваряет историю создания МА-
СТЕРа Липунов. — Помню, как в начале 2000-х Дми-
трий Медведев говорил по телевизору что-то вроде: 
«Наука и бизнес должны объединяться!» Мы с колле-
гами смеялись над этим, но в действительности так 
и получилось. Система телескопов-роботов — это пер-
вый глобальный научный проект в России, запущенный 
на частные деньги. Правда, количество зафиксирован-
ных нами с 2002 по 2008 год гамма-всплесков можно 
по пальцам пересчитать. Что немудрено, ведь как было 
дело: лето, ночь, подмосковная дача, у соседей топится 
банька. А мы, значит, сквозь этот дым заглядываем на 
задворки Вселенной.
— Какая-то невероятная история. Видимо, ваш спонсор 
был настоящим фанатом космоса, раз дал кучу денег 
на этот проект.
— Вообще-то, мы делаем большую науку за очень ма-
ленькие деньги. Вы видели, как выглядят некоторые на-
ши устройства? — астрофизик показывает фотографию 
телескопа в Южной Африке. — По сути, это такой би-
нокль с двумя трубками по 40 сантиметров в диаме-
тре. Простенький. Самый дорогой элемент в нём — ма-
трица, прибор для регистрации и быстрого считыва-
ния, как в цифровом фотоаппарате, только во много раз 
мощнее. А в целом телескоп не требует больших вло-
жений. МАСТЕР совершил научный прорыв благодаря 
программному обеспечению. Телескоп можно постро-
ить за год, а чтобы написать софт такого уровня, нуж-
но 10 лет. Его даже украсть нельзя! Известно, что слож-
ную программу проще написать заново, чем разобрать-
ся и взломать её.
Софт для МАСТЕРа создавали программисты-астроно-
мы из МГУ. Двое из них, аспиранты Евгений и Ар тём, 
находятся в лаборатории, но в разговоре почти не уча-
ствуют: много дел.
— Можно я посмотрю немного, как вы работаете? — 
спрашиваю парней, зная, что сейчас они обучают сеть 
автоматически отслеживать опасные астероиды и сво-
дят данные телескопов в единую систему.
— Конечно! — с плутоватой улыбкой Евгений разворачи-
вает монитор компьютера. Чёрный экран пестрит раз-
ноцветными, очень мелкими буквами и символами — 
это программный код, полная абракадабра для обы-
вателя.
— У нас не бывает ни ночей, ни выходных, ни праздни-
ков. Вот так мы трудимся, — вступает в беседу програм-
мист Артём. — Для этого не обязательно присутствовать 
в лаборатории. Мы пишем отчёты, редактируем статьи, 

ПАВЕЛ БАЛАНУЦА, ведущий инженер:

 Я на фоне площадки для робота-телеско-
па в ЮАР. Здесь была построена первая 

обсерватория МАСТЕР в Южном полушарии — 
лидер по количеству открытий на южном небе. 
Полагаю, что сверхцивилизаций не существу-
ет, по крайней мере сейчас. Если когда-то они 
и были, то погибли. Человечество рискует так 
же закончить своё существование, но не из-
за восстания машин и войны с роботами, как 
в фильмах и книгах, а от своих же рук. Ядерное 
оружие легко уничтожит нашу цивилизацию 
или отправит обратно в каменный век». 

МИХАИЛ ПАНЧЕНКО, магистрант:

 Меня восхищает красота того, чем мы 
занимаемся. Хотя основная работа свя-

зана с базами данных и программированием, 
в этом есть романтика. Когда-то я давал клят-
ву астронома: “Падая, не хвататься за телескоп 
и не касаться того, что тебя не касается”. Теле-
скопы находятся за много километров отсюда, 
поэтому первый пункт соблюдаю по умолча-
нию. А вот насчёт второго думаю, что он приме-
ним к внеземным цивилизациям: если никаких 
признаков их существования нет, какой смысл 
строить гипотезы?»

КОТ ШРЁДИНГЕРА 29ЯНВАРЬ–ФЕВРАЛЬ 2017

 ВХОД × репортаж



обеспечиваем работу роботам. Когда телескоп открыва-
ет новый объект, а это происходит двадцать четыре ча-
са в сутки, нужно моментально отправить  телеграмму 
на специальный астрономический сайт. Где бы ты ни 
был, ты должен по алерту срочно сбросить информацию 
и включиться в гонку за научными открытиями.
— Но вообще мы стремимся к тому, чтобы человек исчез 
из научных публикаций, перестал считаться автором от-
крытий и был только интерпретатором, — интри гует Ли-
пунов. — Сеть МАСТЕР была создана, чтобы наблюдать 
гамма-всплески. Но те из них, что регистрируются наши-
ми роботами, происходят где-то раз в неделю, поэтому 
в свободное время телескопы фотографируют доступные 
им участки звёздного неба и сравнивают их с базой дан-
ных — перепроверяют уже прощупанное космическое 
пространство. Каждый день МАСТЕР находит новые 
звёзды, астероиды, экзопланеты. В прошлом году коли-
чество открытий перевалило за тысячу — мы отметили 
это событие и перестали считать. Хочется, чтобы один 
робот посылал сообщение об обнаружении объекта дру-
гому, а люди в этом не участвовали. Наша миссия — ду-
мать и объяснять, попивая чай у себя в кабинете.

Рождение новых светил
— Хотите отправиться в виртуальное путешествие по 
звёздному небу? Давайте я покажу вам, как обрабаты-
ваются снимки, — предлагает сотрудница лаборатории 
Елена.
Мы садимся за компьютер и заходим в базу данных, где 
хранятся изображения с телескопов МАСТЕР.  Строчки 
с фотографиями новых объектов выделены красным. 

Один клик — и мы смотрим сегодняшний снимок юж-
ного неба с телескопа в Аргентине. Второй — откры-
ваем такой же вроде кадр, датированный вчерашним 
днём.
— Это снимок одного и того же участка неба, — поясня-
ет Елена. — Но смотрите: тут четыре звёздочки, а здесь 
пять!
На мониторе два чёрных квадрата с белыми пятнами- 
звёздами (обычно снимки с телескопов чёрно-белые — 
красивые цветные фотографии получают благодаря 
съёмке с фильтрами). Всматриваюсь в черноту, и дей-
ствительно: в первом квадрате четыре белые точки, 
а во втором уже пять.
Срочно находим архивные снимки МАСТЕРа, проверя-
ем себя и ищем нужный участок неба в международ-
ных каталогах: мало ли, вдруг это переменная звезда, 
которая то светится, то гаснет — будет ошибкой причис-
лить её к новым объектам.
— Скорее всего, в галактике Млечный Путь вспыхнула 
новая звёздочка! — с умилением подводит итог нашим 
поискам Елена.

Увидеть начало времени
— Вы знаете, что не было времён? — задумчиво спраши-
вает Липунов. 
Мы пьём чай, сидя в мягких креслах его кабинета. Мысль 
профессора явно покинула лабораторию и бороздит 
сейчас просторы Вселенной. А моя застряла в безвре-
менье: в кабинете Липунова нет часов, и кажется, что 
время замерло в ожидании некой истины, которую вот-
вот откроет астрофизик.

 
Программное обес
печение — «мозг» 
глобальной системы 
МАСТЕР.

 
Путь в космос открыва
ется за дубовыми две
рями ГАИШ.

 
На крыше института есть 
две миниобсерватории, 
но они не работают: мо
сковское небо непригод
но для наблюдений.
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— Когда не было Вселенной, тогда не было 
и времён, — вкрадчиво поясняет профессор. — 
И в XXI веке мы получим информацию о са-
мых ранних моментах существования Вселен-
ной, увидим, как она зарождалась и развива-
лась. А помогут нам в этом гравитационные волны 
волны, фантастическое открытые прошлого года. Мы 
участвовали в исследовании гравитационно-волново-
го события в рамках коллаборации  LIGO, которая, соб-
ственно, их открыла, и внесли свой вклад — самый зна-
чительный, если говорить об оптических телескопах. 
Нам дали секретные координаты участка неба, где бы-
ли зарегистрированы гравитационные волны, и мы не-
сколько недель наблюдали его, чтобы сказать, появля-
лись ли там новые объекты, и если да, могли ли они 
дать такую гравитационно-волновую мощность. Од-
нако важно не это, — Липунов делает эффектную пау-
зу. — Люди научились видеть то, чего не видели раньше. 
Гравитационные волны, почти не поглощаясь, прохо-
дят сквозь толщу времён и плотностей, приходят к нам 
с самого сотворения мира. И мы можем прикоснуться 
к этому моменту.

Безмолвное прошлое
— Астроном — это археолог. Когда мы смотрим в  небо, 
то видим прошлое, ведь свету нужно время, чтобы пре-
одолеть огромные пространства Вселенной, — продол-
жает мечтательно рассуждать профессор. — Чем даль-
ше мы смотрим, тем более раннюю Вселенную  видим. 
Мы археологи, которые изучают прошлое и, увы, не 
находят следов ни одной другой цивилизации, кро-

ме земной. Отсутствие жизни вне нашей пла-
неты — это стена, в которую учёные упирают-
ся каждый день. «Вечное молчание этих бес-

конечных пространств ужасает меня», — писал 
ещё в XVII веке французский математик Блез Па-

скаль, и эта его фраза актуальна по сей день.
Липунов прерывает разговор и подливает чай в чашки. 
Повисает тишина. Я оглядываю кабинет завлаба: карти-
ны на стенах, гитара возле книжного шкафа, магнитная 
доска с забавными стикерами. В голове начинает пуль-
сировать тревожная мысль: «Зачем тогда всё это нуж-
но — живопись, музыка, наука, жизнь вообще, — если от 
нас даже следа не останется? Если там наверху никого 
нет? Совсем никого!»
Над столом профессора замечаю большую  фотографию: 
команда учёных во главе с Липуновым окружила бе-
лый телескоп. Люди улыбаются, радуются  установке 
нового прибора, размахивают флагом России, а бескрай-
нее равнодушное звёздное небо за этим наблюдает. 
Молча.
— Главная черта нашей цивилизации, — нарушает тиши-
ну профессор, — она хочет знать, хочет жить, постоянно 
гонится за чем-то новым. Вон за последними айфонами 
очереди какие выстраиваются! Вы можете представить, 
чтобы так продолжалось ещё миллион лет? Это невоз-
можно, потому что подобными темпами Вселенная бу-
дет покорена — у каждого из нас в кармане будет ма-
ленькая Вселенная. Получается, либо человечество по-
гибнет в какой-то момент, либо мы у кого-то в кармане 
и существует не просто внеземная, а сверхцивилиза-
ция, которую пока невозможно зафиксировать. 

 Гамма-вспле-
ски, астероиды 
и сверхновые — 
всё это, конечно, 
хорошо. Но почему 
до сих пор не от-
крыли созвездие 
Кота? Я бы искал 
разумную жизнь 
именно там!

 
Телескопы-роботы собирают 
данные, а Владимир  Липунов 
их интерпретирует — решает, 
что может считаться открыти-
ем, а что нет.
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диктатура  
будущего

Мечты 
Прогресс 

Футурология 
Проекты 

Прогнозы 
Эволюция 

Утопии 
Ожидания 

Тренды

П А Р Т Н Ё Р  Р У Б Р И К И
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В 1960 ГОДУ ХУДОЖНИКИ  
И АВТОРЫ СТУДИИ  

«ДИАФИЛЬМ» ПРЕДСТАВИЛИ, 
КАКОЙ БУДЕТ НАША  
ЖИЗНЬ В 2017 ГОДУ.

Заглянуть в будущее можно, читая научную 
фантастику, знакомясь с расчётами учёных 
и смелыми инженерными проектами.

К 100-летию Великого Октября советские 
учёные как раз построили летающую стан-
цию управления погодой — она всё испра-
вила.

Самые опасные ураганы до Москвы  
не дошли, но погода испортилась и здесь.

Мир облетела новость: последние капита-
листы, скрывающиеся на далёком острове, 
испытали запрещённое мезонное оружие, 
испортив погоду на планете.

Чтобы приготовить завтрак, мальчик дол-
жен положить записку с заданием в про-
резь умной кулинарной машины.

Так начинается утро школьника. Часы 
 самодельные, придуманные его отцом.

Школьники 2017-го на занятиях в учебном 
кинозале.

Атомные поезда мчатся через Берингов 
пролив по плотине, преградившей путь хо-
лодному течению. На Дальнем Востоке те-
перь тепло.

Фотонные ракеты направляются на  альфу 
Центавра, разогнавшись до субсветовой 
скорости.

В местах с суровым климатом люди живут 
под землёй — там всегда хорошая погода.
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О
душевлённое или неодушевлённое?  Помните 
этот вопрос из детской игры в «угадай  слово»? 
Его обычно задают в самом начале, ведь это 
чуть ли не главный критерий, по которому мы 

делим на две большие группы всё, что встречается 
в мире. Неодушевлённые объекты — это вещи. Их мож-
но сделать, а можно сломать, но с ними не дружат, не 
ссорятся, не строят отношения. Самое большее, на что 
может рассчитывать вещь, — стать частью меня, подо-
бием органа, с которым очень некомфортно расставать-
ся — как очки или смартфон.
А где одушевлённые объекты, там чувства, страдания, 
а значит, и этические проблемы. При этом ответить на 
вопрос «одушевлённое или неодушевлённое?» не всег-
да просто. Я уверен, например, что собаки и кошки оду-
шевлённые. А вот рыбки в аквариуме скорее нет, какие- 
то они примитивные. Но мои дети всё равно плачут, 
 если одна из рыбок умирает.
Точный ответ не знает даже наука. Одни учёные счита-
ют, что способностью чувствовать и осознавать наделе-
ны все живые существа, другие — что только существа 
с нервной системой, третьи — что только люди (иногда), 
четвёртые — что никто, а способность осознавать и чув-
ствовать не более чем иллюзия.
Для того, кто в душе философ, его собственная одушев-
лённость всегда под вопросом. Есть ли у меня свобода 
воли? С точки зрения нейрофизиологии, конечно, нет: 
все решения определяются электрохимическими про-
цессами в нервной системе. Проблему непреодолимой 
пропасти между работой мозга и нашими пережива-
ниями исчерпывающе описал ещё Лейбниц: «Если мы 
вообразим себе машину, устройство которой произво-
дит мысль, чувство и восприятия, то можно будет пред-
ставить её себе в увеличенном виде, так что можно бу-
дет входить в неё, как в мельницу. Предположив это, 
мы при осмотре её не найдём ничего внутри её, кроме 
частей, толкающих одна другую, и никогда не найдём 
ничего такого, чем бы можно было объяснить воспри-
ятие». Со времён Лейбница мы так и не нашли в мозге 

ничего, кроме «частей, толкающих одна другую»: ней-
ронов, синапсов, атомов…
Если мы не продвинулись в решении «трудной пробле-
мы сознания», как её называют современные  философы, 
то зачем я в очередной раз о ней пишу? Меня  волнует 
вот что: однажды (похоже, довольно скоро) мы  встретим 
робота, очень похожего на нас «одушевлённостью» сво-
его поведения. Он будет говорить как разумное суще-
ство и вести себя как разумное существо. Но если кто-то 
ведёт себя разумно, значит, он разумный,  правильно? 
У компьютерщиков это называется «тест  Тьюринга»: 
если эксперты в течение определённого времени не 
могут отличить в электронной переписке программу 
от человека, значит, программа прошла тест на разум-
ность. Тест Тьюринга, кстати, уже несколько лет как 
был пройден разговорной программой, имитирующей 
речь мальчика из Одессы, а потом и многими другими 
программами. Значит ли это, что они разумны? Конеч-
но нет, дело в нашей неспособности отличить разум от 
его имитации. Ничего этот тест не доказывает.
В общем, нет у науки способов решить такую задачу — 
это придётся делать нам, опираясь на интуицию. Да-да, 
вопрос о возможности искусственного сознания, о том, 
одушевлены ли роботы и какого отношения достойны, 
будут решать не философы и учёные, а дети и домохо-
зяйки.
Так  ведь мы  к  этому  уже  вовсю готовимся: в самом, 
наверное, резонансном сериале прошлого года «Мир 
Дикого Запада» (а сериалы сейчас, как известно, важ-
нейшее из искусств) весь сюжет крутится вокруг  того 
самого вопроса. Каждый новый герой заставляет нас 
гадать, робот он или человек. Создатели сериала по-
старались оставить вопрос открытым даже для самых 
«одушевлённых» героев. Но самое интересное, что от-
вет на него не зависит от того, сделан герой из мяса или 
из железа. Разве есть разница между мясными и метал-
лическими машинами? Важно лишь, следует ли персо-
наж слепо своей программе или осознаёт происходя-
щее. А это и есть «трудная проблема сознания». 

Где у робота 
душа

Можно ли отличить созна-
ние от его имитации

 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
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// ЧТОБЫ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ ТРАНСПОРТА, НАДО СДЕЛАТЬ ДОРОГИ ТРЁХМЕРНЫМИ

«Я люблю рассматривать города из самолёта, они 
для меня как живые. По артериям улиц и дорог 
пульсирует кровь, мерцающая красными огонь-

ками стоп-сигналов. Но всё выглядит совсем не так пре-
красно, когда я сижу за рулём в полуторачасовой проб-
ке. Мы создали машины, способные передвигаться со 
скоростью больше ста миль в час, а ездим на них со ско-
ростью конных упряжек. Какой в этом смысл?
Жители США потратили за год почти тридцать милли-
ардов часов на перемещения. Десятилетиями мы лечи-
ли эту болезнь одним средством — строительством но-
вых дорог. Это работало раньше и работает до сих пор 
в новых, строящихся городах. Но для уже сформировав-
шейся городской структуры этот метод не подходит. Го-
родские артерии полны тромбов, и нам срочно нужно 
найти другое лекарство.
Момент озарения наступил, когда я разговаривал с кли-
енткой из биотехнологической компании. Я понял, что 
в биологии проблема транспорта исследуется миллиар-
ды лет. Наше тело — это старейшая в мире лаборатория 
логистики. Что, если решение наших транспортных про-
блем внутри нас?
Почему кровь течёт по сосудистой системе без про-
блем, а мы не можем справиться с постоянными проб-
ками на дорогах? Дело в том, что это две совершенно 
разные структуры. Если все капилляры человеческого 
тела соединить в линию, её длины хватит, чтобы обер-
нуть Землю два с половиной раза. И всё это  заключено 
в трёхмерном пространстве нашего тела. Но если мы 
взглянем на города, то увидим, что в основном трафик 
сконцентрирован на плоскости. Решение простое: да-
вайте добавим ещё одно измерение! Тель- Авив и Абу- 
Даби уже рассматривают возможность тестирования 
подвесных дорог на магнитной подушке, а Airbus раз-

рабатывает концепцию летающих такси — они всё- таки 
придут из фантастических рассказов прямо в бизнес- 
пространство!
Построение 3D-транспортной сети — лишь один из спо-
собов решения проблемы. Примерно 30 % городского тра-
фика — это легковушки, которые ищут место для пар-
ковки. Восемьдесят машин из ста перевозят по  одному 
человеку. Все эти восемьдесят автолюбителей легко 
могли бы поместиться в один автобус. Зачем мы столь-
ко пространства тратим впустую?
Мы никак не можем выбрать между личным транспор-
том и общественным. Но мы можем создать машины, 
сочетающие удобство частного транспорта и эффектив-
ность общественного. Представьте, что вы едете в при-
городном поезде вместе с тысячей других  пассажиров, 
но поезд не останавливается каждые несколько минут — 
вместо этого вагоны отсоединяются на ходу от основно-
го состава и превращаются в отдельные беспилотные 
автобусы. А когда вы приближаетесь к дому, секция, 
в которой вы сидите, тоже отделяется и подвозит вас 
прямо к порогу.
Города будущего заполнятся дронами, летающими так-
си, модульными автобусами и дорогами на магнитных 
подушках. Но и это ещё не всё. Сейчас беспилотные ма-
шины просто следуют правилам, написанным для людей. 
Но если весь трафик будет беспилотным, нам не  нужны 
будут светофоры, разметка, дорожные знаки.  Вместо 
жёстких правил дорожного движения у нас будут ди-
намические саморегулирующиеся алгоритмы. В резуль-
тате трафик будет напоминать смесь немецкого автоба-
на с мумбайским перекрёстком. Он будет течь свободно, 
как кровь по венам. Парадокс, но чем скорее роботизиру-
ются наши дороги, тем больше в них будет жизни!»
Из выступления на конференции TED

Венис Каббай Экс-
перт по транспор-
ту, директор по 
планированию ло-
гистики UPS.

 «Городские артерии полны тромбов»
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 Вы нарушили права 
 роботов!
// ТЕХНОЛОГИИ НЕ МОГУТ ЭВОЛЮЦИОНИРОВАТЬ 
В ОТРЫВЕ ОТ ЗАКОНОВ

Три закона робототех-
ники писателя-фанта-
ста Айзека Азимова 

могут быть использованы 
при создании  настоящих 
законов для роботов в Рос-
сии. Компания Mail.ru 
Group представила кон-
цепцию закона, опреде-
ляющего правовой статус 
роботов, и направила про-
ект в юридические инсти-
туты для оценки. Авторы 
предлагают считать робо-
та источником повышен-
ной опасности, сочетаю-

щим в себе свойства жи-
вого и неживого.
В зависимости от типа 
 механизма и способно-
сти к самостоятельному 
принятию решений ответ-
ственность за действия 
будет нести владелец, 
производитель или сам 
робот. У этой концепции 
точно есть будущее: она 
найдёт применение в ал-
горитмах, регулирующих 
правила движения актив-
но развивающегося авто-
номного транспорта.

Лицо как пропуск
// АРАБЫ РЕШИЛИ ВСЕХ СКАНИРОВАТЬ

В Объединённых Арабских Эмиратах вводят обяза-
тельную биометрическую идентификацию. Уже 
существующую в стране систему определения 

личности по отпечаткам пальцев дополнят техноло-
гии распознавания лиц и сканирования сетчатки. Шу-
кри-аль-Браки, директор по регистрации населения, за-
явил, что такая комплексная биометрическая система 
увеличит точность распознавания личности до 99,95 %. 
Система успешно работает в аэропорту Дубая — более 
того, для ускорения оформления иммигрантов приме-
няют дополнительные альтернативные показатели: рас-
познавание походки и голоса.
Схожие методы намерены использовать в Китае: в парке 
достопримечательностей города Вужен система распоз-
навания лиц заменит билеты. Биометрия набирает по-
пулярность и со временем вытеснит привычные методы 
идентификации. В будущем, возможно, мы станем сето-
вать на неудачные отпечатки пальца или изображение 
сетчатки, а не только на фото в паспорте.

рукотворных объектов находилось на земной  орбите 
в июле 2016 года, по данным Космического  центра 
им. Л. Джонсона. Космический мусор  включает 
4 242 действующих и вышедших из строя спутника, 
а также 13 487 ступеней ракет-носителей, разгонных 
блоков, другой космической техники и её обломков. 
Первое место по объёму космического мусора занима-
ет Россия — 6 318 объектов. Если в ближайшее время че-
ловечество не придумает, как бороться с этой напастью, 
то, по прогнозам Роскосмоса, полёты в космос скоро 
станут слишком опасным делом.

17 729
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Путеводитель по    
мрачному будущему
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Слепое зрение
// 2035 ГОД // ЭЛИНА СЕРГЕЕВА

Первой, кого я встретила, была странно одетая де-
вушка: на ней был обтягивающий, телесного цвета 
костюм, покрывающий всё тело, от щиколоток до 

кистей. Такого же цвета обувь и рюкзак. Но больше ме-
ня поразили её глаза — пустой взгляд. Чуть позже мимо 
прошёл паренёк в штанах и футболке того же телесного 
цвета — и всё тот же пустой взгляд.
Я вышла на берег. Вода была болотного цвета, песок ко-
ричневый, будто ржавый, на нём мёртвые рыбы. Было 
душно, даже растениям — вдоль пляжа росла жёлтая 
трава, на редких деревьях почти не было листьев.
Потом я увидела двух мальчишек лет семи-восьми. Всё 
в той же однотонной одежде цвета жухлой травы. Они 
перебегали с места на место и перекрикивались. Один 
поднял что-то с земли, кинул другому. Тот поймал 
и кинул куда-то вдаль. Но ничего не улетело, не упало. 
У них в руках ничего не было, но оба стояли так, будто 
держали что-то.

Школьники: чего они 
ждут от XXI века
� ПОДГОТОВИЛ АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

М
ы знаем, что думают о будущем седовласые 
футурологи и опытные корпоративные анали-
тики. Но чего ждут от нового века те, кому его 
создавать и в нём жить, — подростки? Редак-

ция «КШ» попросила старшеклассников, приехавших 
со всей России на литературную практику в образова-
тельный центр «Сириус» (Сочи), совершить мысленное 
путешествие в любой год XXI века и описать увиденное 
в небольшом фантастическом рассказе. Почти все соз-
данные ребятами картины оказались мрачнейшими ан-
тиутопиями. Похоже, будущее скорее пугает молодое 
поколение, чем манит. Но есть и обнадёживающие но-
вости. Во-первых, в рассказах ребята всячески подчёр-
кивали своё неравнодушие и готовность бороться за 
иное будущее. А во-вторых, пусть мы плохо понимаем, 
чего хотим, но твёрдо знать, чего не хотим, — тоже важ-
но. Предлагаем вашему вниманию десять отрывков из 
отчётов наших путешественников в будущее, которого 
они не хотят.

Я вышла на берег. Вода была болотного цвета, песок ко-
ричневый, будто ржавый, на нём мёртвые рыбы. Было 
душно, даже растениям
трава, на редких деревьях почти не было листьев.
Потом я увидела двух мальчишек лет семи-восьми. Всё 
в той же однотонной одежде цвета жухлой травы. Они 
перебегали с места на место и перекрикивались. Один 
поднял что-то с земли, кинул другому. Тот поймал 
и кинул куда-то вдаль. Но ничего не улетело, не упало. 
У них в руках ничего не было, но оба стояли так, будто 
держали что-то.

Образ будущего. В со-
временной культуре 
постапокалипсис и ан-
тиутопия являются мод-
ными жанрами. Буду-
щее представляется 
изысканно мрачным.

Сериал «Чёрное зер-
кало» (Black Mirror). 
Больше десятка но-
велл, которые связы-
вает между собой толь-
ко одно: это истории 
о том, как  технологии 
меняют отношения 
между людьми.
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— Стреляй! Стреляй скорее! — крик-
нул один.
— Давай гранату!
— Убило! Убило! — вскричали оба. — 
Мы выиграли!
Очевидно, они играли в какую-то 
игру. Но в кого они стреляли? Я ни-
чего не видела. Зато они увидели 
меня.
— Кто это, Дэн?
— Не знаю, Свифт. — Дэн осмотрел меня 
с головы до пят пустым взглядом. — У неё не 
отображены имя и персональный код, да и одета 
она странно. Возможно, новый персонаж игры.
— Но мы всех убили.
— Линзы не ошибаются, Свифт. Она, наверно, проводит 
нас на следующий уровень.
Линзы! Вот в чём дело. Тут я всё поняла. Мне нужны 
были линзы, которые дополняют реальность… Когда 
я надела их, мир стал другим.
Везде были постеры с рекламой, у одной из стен сто-
ял огромный аквариум с акулами. На людях была кра-
сивая яркая одежда, трава стала зелёной, листва на де-
ревьях свежей и густой… Но больше всего меня пора-
зил берег: чистейшие песок и вода. Не было мёртвых 
рыб, не было реальности. Над играющими мальчиками 
в воздухе парили надписи: «Дэниэль Руанс 12.444.830» 
и «Свифт Дефо 41.809.333».

Настоящая реальность
// 2099 ГОД // РОМАН КЕЛЬДЫШЕВ

Что вы ожидали увидеть, попав в мегаполис 2099 го-
да? Аэромобили? Воздушные дома? Роботов на 
улицах? Первое, что услышал я, был цокот копыт, 

а первое, что увидел, — камень, летящий мне в  голову. 
Я запрыгнул обратно, закрыл шлюз и сел за рычаги 
управления машиной времени. Аккуратно подняв ап-
парат в воздух метров на десять, я вывел на экран кар-
тинку с внешних камер. Внизу, размахивая копьями-ар-
матуринами и что-то выкрикивая, стояло человек де-
сять. Выглядели они пугающе: мускулистые, злобные. 

Я бы решил, что произошла ошиб-
ка и меня занесло в далёкое про-
шлое, если бы не возвышающе-
еся в километре здание МГУ. 
Я решил не тревожить абориге-
нов и медленно полетел к гро-
мадине бывшего университета. 

Свет не горел нигде, здания щер-
бато ухмылялись разбитыми окна-

ми, дороги потемнели и покрылись 
трещинами. Но внизу кипела жизнь. 

По потрескавшимся дорогам разъезжа-
ли всадники, на первых этажах зданий толпи-

лись люди, выглядевшие так, словно я попал в средне-
вековье.
— Всё началось с изобретения очков виртуальной ре-
альности, — объяснил профессор. — Потом появились 
кабинки, имитирующие запах, температуру, вкусы, так-
тильные ощущения… Люди стали платить огромные 
деньги, чтобы побывать в «Настоящей реальности» — 
так назвали своё детище авторы проекта. Со временем 
система была усовершенствована настолько, что чело-
век мог провести в такой кабинке хоть полвека!  Богачи 
стали строить на орбите станции с огромными ком-
плексами «Настоящей реальности», люди победнее ко-
пили деньги, чтобы навсегда перебраться туда. Многие 
города обезлюдели… В Москве отключили электриче-
ство: слишком мало оставалось жителей. Но сейчас она 
не пустует: сюда перебрались бедняки и нищие из ма-
лых обесточенных городов в надежде найти других лю-
дей и вместе выживать…

Однажды мы станем пустым местом
// 2040 ГОД // ДИАНА ОРЛОВА

Название ресторана звучало многообещающе — 
«Счастливый день». Я села за столик и стала вгля-
дываться в происходящее. Люди за  соседними 

столами улыбались даже во время еды. Казалось, что 
улыбки никогда не сходят с их лиц и каждый здесь 
счастлив.
Ко мне за столик неожиданно подсел парень, улыбчи-

Планета без человека. 
Что случится после то-
го, как исчезнет наша 
цивилизация?

Сериал «Области тьмы» 
(Limitless). Снят по мо-
тивам  одноимённого 
фильма Нила Бёргера 
об инновационных та-
блетках, которые пре-
вращают заурядного 
человека в супергения.
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вый, как и все вокруг. «Привет, я 348184, а ты?» Я не по-
няла, что означал этот набор цифр, но ответила, что ме-
ня зовут Маргарет. Он посмотрел на меня так, будто 
я сказала, что Земля плоская. «Что значит Маргарет? — 
произнёс он. — Какой у тебя номер?» Всё с той же улыб-
кой он смотрел на меня, а я вдруг так испугалась, что 
встала и ушла, не дождавшись заказа.
Я шла по улице, глядя по сторонам и стараясь не упу-
стить ни одной детали. Вокруг не было ни одного 
грустного, хмурого или хотя бы сосредоточенного ли-
ца. Погрузившись в свои мысли, я задела локтем муж-
чину, который тут же извинился и спросил, всё ли хо-
рошо. Я не выдержала и спросила: «А куда вы идёте?» 
Его голос звучал крайне дружелюбно: «На завод, как 
и остальные. Сегодня день переработки ненужных лю-
дей, вы забыли? Люди без улыбок нам не нужны».
От ужаса у меня закружилась голова — я села прямо на 
асфальт, где стояла. Краешком сознания я всё же успела 
понять, что должна превозмочь страх и отвращение, ко-
торые отразились на моём лице, пока эти милые, улы-
бающиеся люди не отвели меня на завод и не сдали на 
переработку.

Рабы системы
// 2060 ГОД // ЕКАТЕРИНА ТАТАРИНОВА

— Вышел закон, обязывающий уничтожить все 
книги, — объяснила мне библиотекарь. — Они 
давали пищу для сомнений, наталкивали на 

опасные мысли. Государству ни к чему умники, ему 
нужна рабочая сила, а не бунтующая стая! Ты, навер-
ное, думаешь: «Что же это за библиотека, если книг 
больше нет?» Книги есть, но в капсулах. Съешь такую, 
и в голове появятся мысли, которые нужны государ-
ству: патриотизм, жажда трудиться…

Жизнь в парнике
// 2047 ГОД // РЕНАТА ТУРАЕВА

Я стояла перед окном и не верила своим глазам. 
На улицах Москвы почти никого не было! Редкие 
прохожие шли в марлевых повязках, смоченных 

водой. Почва была сухой, потрескавшейся. Хуже всего 

чувствовали себя растения: казалось, их скоро совсем 
не останется.
Я включила телевизор, чтобы послушать новости.
— Дорогие москвичи, остерегайтесь прямых солнечных 
лучей! Они могут стать причиной ожогов. На улице се-
годня 47 градусов! — предупредила ведущая.
Вскоре я узнала, что деятельность людей бесповоротно 
изменила климат планеты. Москва страдает от засухи. 
Увеличилось число лесных пожаров, сезонных  смерчей. 
Повышение температуры благоприятствовало разви-
тию тяжёлых заболеваний. Многие территории стали 
непригодны для жизни…
…Я бежала обратно — к порталу. Я не хочу видеть  такое 
будущее. Я этого не допущу. Уже сейчас учёные дума-
ют, как нивелировать процессы глобального потепле-
ния. Чего только не предлагают, помимо контроля за 
промышленными выбросами: выводить новые сорта 
растений и породы деревьев, красить крыши в белый 
цвет, устанавливать зеркала на околоземной орбите, 
укрывать от солнечных лучей ледники… Значит, не всё 
потеряно. Я должна принять меры.

За нами будущее!
// 2053 ГОД // ДАРЬЯ ДОМИНОВА

Люди на улицах были словно под гипнозом. Погру-
жённые в смартфоны, они даже не смотрели по 
сторонам. Роботы — и те общались между собой 

чаще. Один из них сидел на лавочке и вроде бы никуда 
не спешил. Я подошла к нему.
— Здравствуйте, не могли бы вы мне сказать, что случи-
лось с людьми: почему они перестали общаться?
— Здравствуй. Это происходило постепенно, по мере 
того как люди окружали себя техникой. С каждым го-
дом они всё реже разговаривали друг с другом. Сидели 
целыми днями в телефонах и компьютерах. У них ста-
ли исчезать эмоции, а потом пропала речь. Люди стали 
во всём полагаться на технику. Они перестали гулять, 
всё время проводят дома. Всю работу за них выполняем 
мы, роботы. Изобретают теперь тоже роботы. Мы стали 
путешествовать по миру и узнавать его. Мы делаем то, 
что раньше делали люди. За нами будущее!

 
Сериал «Спираль» 
( Helix). Сюжет типовой: 
человечеству угрожает 
опасная инфекция, по-
явившаяся не без уча-
стия учёных.
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Сакура, цветущая под водой
// 2050 ГОД // МАРИЯ СКЛЯРОВА

Платформа медленно уходила под воду, опуская 
нас на дно — в том самом месте, где до глобально-
го потепления и Потопа находился Токио.

Подводный мир был прекрасен. Первое, что я увиде-
ла, — огромные небоскрёбы, погружённые в воду, но при 
этом живые, мерцающие бесчисленными огнями и уве-
шанные голографической рекламой. Люди ходили по 
мостикам-переходам от одного небоскрёба к другому. 
Даже под водой Япония оставалась единым муравей-
ником.
Экскурсовод Нигаи указала на огромный стеклянный 
шар с кусочком настоящего мира внутри: на зелёной 
поляне, усыпанной цветами всех оттенков, стояла боль-
шая, величественная сакура. Под ней играли дети, оде-
тые в нейрокостюмы, неподалёку беседовали их роди-
тели.
— Пускай мы ушли под воду, но мы помним, каким был 
мир. Наш мир, — повторяла Нигаи.

Поговори со смартфоном
// 2053 ГОД // ВЛАДИСЛАВ РУСИНОВ

Небоскрёбы оказались ненужными, офисы пустова-
ли. Взлётные полосы на аэродромах заросли бу-
рьяном, а огромные ржавые самолёты напоми-

нали больших мёртвых птиц. Брошенные на произвол 
судьбы библиотеки стали похожи на бомбоубежища. 
Книги были свалены в кучу, как макулатура, и лишь ве-
тер перелистывал их, шурша страницами.
Жители сидели в своих домах, как в норах. Полусле-
пые, ожиревшие, сутулые, с гнилыми зубами, они упор-
но осваивали новые технологии. Смысл освоения тех-
нологий давно был утерян. Это был процесс ради про-
цесса: уровень за уровнем, цикл за циклом. Движение 
к цели заменило саму цель, остался лишь страх — не 
пройти очередной уровень при решении очередной 
технической задачи. И никто не догадывался, что це-
ли в автоматическом режиме уже давно ставила сама 
техника.
С детьми не разговаривали ни их матери, занятые толь-
ко и исключительно гаджетами, ни отцы, прилипшие 
к экранам компьютеров. С полугодовалого возраста ре-
бёнку вручали смартфон — пусть общается с ним сколь-
ко хочет!
Дети овладевали речью всё позже — в четыре года, по-
том в пять, в семь лет, — а потом совсем перестали раз-
говаривать и даже узнавать родителей. А те продолжа-
ли выяснять «ВКонтакте», как лечить эту странную бо-
лезнь…

Повстанцы
// 2070 ГОД // ПОЛИНА ФЕОКТИСТОВА

— Государство начинало контролировать нас ак-
куратно, почти незаметно. Основную информа-
цию черпало из социальных сетей. О каждом 

можно было узнать всё, стоило только захотеть. У лю-
дей не осталось тайн. Но самое страшное произошло, 
когда создали таблетки, гасившие эмоции и превра-
щавшие человека в подобие робота. Сначала, конечно, 
эти препараты не были обязательными. Многие само-
стоятельно пробовали их, а потом это перерастало в за-
висимость. Без чувств жить легче: не о чем беспокоить-
ся, переживать — полностью концентрируешься на ра-
боте или учёбе. Так вот, пять лет назад таблетки стали 
обязательными. Людям начали выдавать унифициро-
ванные комплекты одежды, обуви, предметов быта. Всё 
остальное изымалось — создавалось так называемое 
равенство. Мы бежали из Оазиса вместе с некоторыми 
другими жителями. Не могу сказать, что нас много, но 
мы пытаемся хоть как-то бороться с установившимся 
режимом. Это сложно, потому что люди, почти превра-
щённые в роботов, не реагируют на наши призывы. Всё, 
что мы можем делать, — вывозить людей из города и за-
бирать у них таблетки…

Железный грипп
// 2085 ГОД // АЛИНА АХТАРИНА

— Из-за чего началась эпидемия? — спросила 
я обитателей бункера.
— Прогресс дошёл до абсурда! Наши учёные 

сделали роботов похожими на человека не только ин-
теллектуально, но и физически. Когда у роботов появи-
лась иммунная система, они тоже стали болеть. Но то, 
что для них обычная простуда, для нас зараза, способ-
ная истребить человечество как вид. Сейчас в разгаре 
эпидемия железного гриппа. Это заболевание особенно 
опасно для людей, хотя исходит от роботов. SOS!

 
Сериал «Области тьмы» 
(Limitless). Наука давно 
обещает нам таблетки, 
способные  радикально 
улучшить интеллект. 
Но чем за это придётся 
платить?

 
Сериал «Люди» (Hu-
mans). Очередная исто-
рия о будущем, в кото-
ром грань между чело-
веком и машиной стала 
слишком тонкой.
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Интересно, появится 
ли когда-нибудь фильм 
или сериал, в  котором 
будущее изобразят 
светлым, гуманным 
и радостным?
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� АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ, МАРИЯ ПАЗИ

В
ыборы в США, война в Сирии… С точки зрения 
прессы важнейшие события прошлого года ле-
жат где-то в области политики. Но точно ли 
именно они будут казаться важнейшими через 

десять или сто лет? Поворотные события часто теряют-

ся в потоке политических новостей: например, жизнь 
современных людей сильнее всего изменили компью-
теры и сети, но мало кто сумеет назвать год возникно-
вения интернета или персонального компьютера. Мы 
предлагаем альтернативную карту главных событий го-
да — воплощающих новые тренды и угрозы. Кто знает, 
может быть, именно они определят наше будущее.

Как мы 
приближали 
будущее События 2016 года, которые 

изменят нашу жизнь
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1 Сотворить 
человека

// КЕМБРИДЖ (США)

Легендарный биолог-мил-
лионер Крейг Вентер за-
явил о намерении синте-
зировать человеческий 
геном. Проект «Геном че-
ловека» (одним из лиде-
ров которого был как раз 
Вентер) открыл новую эру 
в изучении наших гене-
тических особенностей 
и заболеваний, а нынеш-
няя идея может стать на-
чалом эпохи коррекции 
и улучшения нашей гене-
тической программы.

2 Олимпиада 
для киборгов

// ЦЮРИХ (ШВЕЙЦАРИЯ)

Впервые в истории про-
шёл Кибатлон — чемпио-
нат, в котором участвуют 
люди с  ограниченными 
возможностями, исполь-
зующие механизирован-
ные протезы рук или ног, 
манипуляторы с нейро-
компьютерным интерфей-
сом и экзоскелеты. Рос-
сию представляли шесть 
команд. Второй чемпио-
нат собираются провести 
в 2020 году в Токио одно-
временно с Олимпийски-
ми играми — есть нема-
лые шансы, что киборги 
окажутся сильнее и бы-
стрее обычных спортс-
менов.

7

9

1912

18

11

18183

1  СОТВОРИТЬ ЧЕЛОВЕКА
КЕМБРИДЖ (США)

2  ОЛИМПИАДА ДЛЯ КИБОРГОВ
ЦЮРИХ (ШВЕЙЦАРИЯ)

3  ПОГОВОРИТЬ С АЙПАВЛОВЫМ
ДОЛГОПРУДНЫЙ (РОССИЯ)

4  ТРЕТИЙ РОДИТЕЛЬ
МЕКСИКА

5  ЗАКАТ БЕНЗИНОВОЙ ЭРЫ
ГААГА (НИДЕРЛАНДЫ)

6  ДЕМОНЫ ДАРВИНА
КОЛОРАДО (США)

7  ТВОРЧЕСТВО НЕЙРОСЕТЕЙ
СЕУЛ (ЮЖНАЯ КОРЕЯ)

8  СОЛНЕЧНАЯ КРЫША
ЛОС-АНДЖЕЛЕС (США)

9  ГОНКИ ГИКОВ
ДУБАЙ (ОАЭ)

10  ПРАВО НА ИНТЕРНЕТ
НЬЮ-ЙОРК (США)

11  РОБОТ КАК УГРОЗА
ШЭНЬЧЖЭНЬ (КИТАЙ)

12  ДИЗАЙН ДНК
ЧЭНДУ (КИТАЙ)

13   ЗАПУСТИТЬ. ПРИЗЕМЛИТЬ. 
ПОВТОРИТЬ
МЫС КАНАВЕРАЛ (США)

14  МИСС ДОРИАН ГРЕЙ
ПАЛМ-СПРИНГС (США)

15  ОСТАВИТЬ ВИЧ В ПРОШЛОМ
ЮАР

16  ПОГОВОРИ С ВЕЩАМИ
РЕДМОНД (США) 

17  ДА ЗДРАВСТВУЕТ ГМО!
ВАШИНГТОН (США)

18  ВСЕХ В КОВЧЕГ!
МОСКВА (РОССИЯ)

19  СЪЕСТЬ МУСОР
КИОТО (ЯПОНИЯ)
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3 Поговорить 
с айПавловым

// ДОЛГОПРУДНЫЙ 
(РОССИЯ)

Среди проектов, получив-
ших господдержку в рам-
ках Национальной тех-
нологической инициа-
тивы, — физтеховский 
«НейроИнтеллект iPav-
lov» — искусственный ин-
теллект, способный по-
нимать разговорный язык 
и конструировать осмыс-
ленные ответы. Наступа-
ет эпоха роботов, способ-
ных действительно пони-
мать смысл, а не переби-
рать готовые варианты!

4 Третий 
родитель

// МЕКСИКА

На свет появился пер-
вый ребёнок от трёх ро-
дителей. Кроме обыч-
ных мамы и папы был за-
действован донор ми-
тохондрий (это одна из 
органелл клетки). Столь 
сложная процедура по-
надобилась, чтобы избе-
жать наследственного за-
болевания, связанного 
с генами в митохондриях 
(там тоже есть ДНК, хо-
тя гораздо меньше, чем 
в клеточном ядре). Опе-
рацию провели в Мек-
сике: законодательство 
США оказалось слишком 
консервативным.

5 Закат бензи-
новой эры

// ГААГА (НИДЕРЛАНДЫ)

Парламент Нидерландов 
поддержал законопроект, 
по которому с 2025 го-
да в продаже останут-
ся лишь машины с нуле-
вым выбросом вредных 
веществ, то есть электро-
мобили.

6 Демоны 
Дарвина

// КОЛОРАДО (США)

Созданы металлические 
наночастицы, способ-
ные уничтожить до 92 % 
устойчивых к антибиоти-
кам бактерий. Новый ме-
тод делает человека чуть 
ближе к статусу « демона 
Дарвина» — универсаль-
ного доминирующего 
вида.

7 Творчество 
нейросетей

// СЕУЛ (ЮЖНАЯ КОРЕЯ)

Нейросеть AlphaGo побе-
дила сильнейших игро-
ков в го — стратегию, в ко-

торой, как считалось, ма-
шина заведомо слабее. 
Победа стала символом 
прорыва в обучении глу-
боких нейронных сетей — 
вдохновившись, искус-
ственный интеллект на-
чал осваивать творческие 
профессии.

8 Солнечная 
крыша

// ЛОС-АНДЖЕЛЕС (США)

Ещё один герой техно-
логий будущего — Илон 
Маск — продолжает ре-
волюцию в энергетике. 
Разработанная компани-
ей Tesla «черепица» для 
крыш из солнечных бата-
рей будет стоить дешев-
ле обычной черепицы. 
Это важный шаг не толь-
ко к зелёной энергети-
ке, но и к энергетической 
независимости домохо-
зяйств.

9 Гонки гиков
// ДУБАЙ (ОАЭ)

Чемпионат мира по гон-
кам дронов World Drone 
Prix показал, что в мир 
приходят совершенно но-
вые виды спорта, в кото-
рых мускулы не главное. 
В 2017-м в Дубае прой-
дёт настоящая робоолим-
пиада, включающая та-
кие дисциплины, как бит-
вы управляемых роботов 
и робофутбол.

10 Право 
на интернет

// НЬЮ-ЙОРК (США)

ООН издала  резолюцию, 
в которой  намеренное 
ограничение  доступа 
к информации в Сети 
и лишение свободы сло-
ва онлайн определены 
как ущемление прав че-
ловека. Россия, впрочем, 
резолюцию не поддер-
жала.

11 Робот как 
угроза

// ШЭНЬЧЖЭНЬ (КИТАЙ)

Впервые робот напал на 
человека — причём не ка-
кой-нибудь, а робот- няня. 
Пока это звучит  смешно, 
но с каждым годом пово-
дов для  серьёзного отно-
шения к этой проблеме 
будет всё больше и вопро-
сы робоэтики будут всё 
актуальнее.

12 Дизайн ДНК
// ЧЭНДУ (КИТАЙ)

Технология редактирова-
ния генома  CRISPR/Cas9 
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впервые была примене-
на для лечения. Возмож-
ность вырезать и вста-
вить любые гены в за-
данное место на ДНК 
перевернёт не только ме-
дицину, но и генную ин-
женерию — мы сможем 
заниматься дизайном 
и программированием 
живых существ.

13 Запустить. 
Приземлить. 

Повторить
// МЫС КАНАВЕРАЛ (США)

Корпорация SpaceX 
успешно осуществила 
вертикальную посадку 
ракеты-носителя на пла-
вучую платформу. Воз-
можность повторно ис-
пользовать  космические 
модули в перспективе 
значительно удешевит 
полёты в космос.

14 Мисс 
Дориан Грей

// ПАЛМ-СПРИНГС (США)

Элизабет Пэрриш, дирек-
тор компании BioViva, 
опробовала генную тера-
пию против старения — на 
себе. О результатах экс-
перимента пока спорят, 
ясно одно: приближается 
время, когда мы сможем 
влиять на исходные при-
чины старения, а не толь-
ко бороться с его послед-
ствиями.

15 Победить 
вирус

// ЮАР

Началось испытание 
первой вакцины против 
ВИЧ-инфекции. В случае 
успеха у нас наконец-то 
появится возможность 
остановить эпидемию.

16 Поговори 
с вещами

// РЕДМОНД (США)

Компания Microsoft доби-
лась существенного сни-
жения количества оши-
бок при автоматическом 
распознавании речи — те-
перь компьютер дела-
ет это почти так же хоро-
шо, как человек. Похоже, 
главным способом взаи-
модействия с техникой 
скоро станет обычный 
разговор.

17 Да здрав-
ствует ГМО!

// ВАШИНГТОН (США)

Комитет Националь-
ной академии наук США 
представил подробный 

доклад, подтверждаю-
щий безвредность гене-
тически модифицирован-
ных продуктов. Масштаб-
ный анализ эпидемио-
логических и научных 
данных поможет снизить 
уровень общественного 
беспокойства, а значит, 
даст шанс обеспечить пи-
щей растущее население 
Земли.

18 Всех 
в ковчег!

// МОСКВА (РОССИЯ)

Сотрудники МГУ им. 
М. В. Ломоносова создают 
биобанк, где будут хра-
ниться материалы все-
возможных организмов — 
редких, исчезнувших 
и процветающих. Главная 
цель проекта «Ноев ков-
чег» — получить резерв-

ный фонд жизни, чтобы 
при необходимости кло-
нировать любое суще-
ство. Есть немало непри-
ятных вариантов будуще-
го, при которых именно 
это событие станет са-
мым важным.

19 Съесть
мусор

// КИОТО (ЯПОНИЯ)

Обнаружена колония бак-
терий, использующих 
пластик как источник пи-
тания. Способность этих 
крошечных организмов 
быстро эволюциониро-
вать на этот раз сыграет 
на руку человечеству — 
вырабатываемый ими 
фермент поможет в бук-
вальном смысле «перева-
рить» загрязнение окру-
жающей среды. 

� Никто не зна-
ет, какие именно 
открытия войдут 
в мировую исто-
рию. Будущее — 
оно как мой ящик, 
который открыва-
ет только время.
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ООО «Ковестро», 105064 Москва, Нижний Сусальный пер. д.15, стр. 18, тел. +7 495 234 3111

Covestro – ведущий мировой поставщик полимерных материалов. 
В области лаков, клеев и специальных продуктов мы, вместе с нашими 
партнёрами, изобретаем и разрабатываем устойчивые и экономичные 
продукты и процессы – Устойчивое развитие носит глобальный 
характер и требует поддержки со стороны всех партнеров по цепочке 
ценностей. По всему миру и каждый день. А что мы могли бы 
разработать вместе с Вами?

www.inventing-for-you.com

ИЗОБРЕТАЕМ УСТОЙЧИВЫЕ РЕШЕНИЯ ДЛЯ ВАС

www.covestro.com
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технологии
Шестерёнки
Процессоры

Винты
Провода

Гайки
Контакты
Магниты

И прочие важные штуки
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 Прогулки по Луне
Специалисты компании Audi вместе с бер-
линской группой инженеров — участников 
международного конкурса от Google на 
создание лунохода — разработали аппа-
рат, теоретически способный передвигать-
ся по поверхности естественного спутни-
ка Земли.
Использование алюминиевых компонен-
тов, распечатанных на 3D-принтере, сни-
зило вес Audi Lunar Quattro до 30 кг. В кон-
струкцию включены литий-ионный акку-
мулятор e-tron, который питается от сол-
нечных батарей, четырёхколёсная элек-
трическая силовая установка, солнечные 
панели, камеры высокой чёткости с функ-
циями сферической и 3D-съёмки.
В ближайшие несколько месяцев разра-
ботчики проведут испытания на Ближнем 
Востоке: проверят на прочность два луно-
хода и модуль автономной посадки и на-
вигации  ALINA. Для вывода  Audi Lunar 
Quattro в космос предполагается исполь-
зовать ракету Falcon 9 компании Space X. 
Полёт запланирован на конец 2017 года.
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Н
едавно друг пересказывал мне новый фильм 
Клинта Иствуда «Чудо на Гудзоне»:
— …Так вот, командир смог посадить самолёт на 
реку — никто не пострадал. Все 155 человек оста-

лись живы.
— А что, они обязательно должны были погибнуть?
— Ну, при посадке на воду шансов выжить немного. 
Хотя, наверное, больше, чем при столкновении с зем-
лёй.
С аварийным приземлением всё понятно: ничего хоро-
шего не жди. Об аварийном приводнении я не задумы-
валась, несмотря на то что стюардесса всякий раз объ-
ясняет, как надувать спасательный жилет. Наверное, 
где-то на дне моего воображения у каждого самолёта 
есть лыжи, способные прокатить его по морю аки по-
суху. Прямо к берегу, где счастливчиков ждут скорая 
помощь, МЧС, телевидение и моральная компенсация 
в рублях и долларах.
Но вопрос не в технологиях приводнения, а в  причинах 
катастрофы. Собственно, никакого чуда на Гудзоне бы 
не понадобилось, если бы не чёрные гуси (они же казар-
ки). Именно этих птиц назначили виновными в проис-
шествии с американским авиалайнером Airbus A320-214. 
Двигатели самолёта, не пережив столкновения со ста-
ей казарок, отказали. Экипаж проявил чудеса реакции, 
ловкости и выдержки и сумел «припарковаться» на Гуд-
зо не. Все остались живы.
История другой более-менее удачной аварийной посад-
ки на воду (один пассажир всё-таки утонул) случилась 
в 1953 году в Казани, и тоже из-за птичек. Грозовые об-
лака вынудили Ил-12 снизиться — зайти в потенциаль-
ную зону птичьего полёта. И вскоре в самолёт вреза-
лась стая уток. Удар был такой силы, что у людей по-
темнело в глазах. Двигатели загорелись…
Много факторов должно сложиться, чтобы приводне-
ние закончилось удачей: состояние воды, сила ветра, 

тип самолёта, мастерство экипажа, отсутствие побли-
зости пернатых. На высоте десять километров их уже 
не встретить, зато при снижении и подъёме самолёта 
они тут как тут. Это их естественная среда обитания. 
Чему тут удивляться?
Люди мешают летать птицам, птицы — людям, и это 
 серьёзная проблема. Так, за 2016 год зарегистрирова-
но 779 случаев столкновений российских воздушных 
судов с птицами, что чуть ли не в два раза больше, чем 
в 2015-м. Эту статистику я взяла из материалов группы 
авиационной орнитологии НИИ гражданской авиации. 
«Авиационная орнитология» — есть в этом словосоче-
тании что-то волнующее.
Как и во всякой войне, гибнет в противостоянии же-
лезных и пернатых птиц чаще всего глупый молодняк. 
«В целом вторая половина лета — время присутствия 
в популяциях большого количества молодых птиц, не 
имеющих достаточного опыта, позволяющего в той или 
иной степени предотвращать опасные контакты с воз-
душными транспортными средствами», — сообщают со-
трудники Воронежского государственного техническо-
го университета.
Ленты из светоотражающей фольги, цветные шары, ми-
гающие фонари, биоакустические установки, газовые 
пушки, средства оптические, химические, пиротехниче-
ские, механические, биологические… И тупой отстрел. 
Человек борется с птицами на своём воздушном пути 
десятки лет.
Но животные, по-моему, ни в чём не виноваты. Это лю-
ди, обуянные гордыней и желанием вознестись как 
можно выше, вторглись на чужую территорию — в не-
беса — и, руководствуясь логикой захватчиков, назва-
ли коренных обитателей «проблемой». У Homo sapiens 
всегда так: что ни добыча, то проблема, а сам он царь 
природы, двигатель прогресса и герой. Если, конечно, 
повезло увернуться от летящей утки. 

Птицы 
железные и 

пернатые

Летящий человек 
против летящей утки

 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА

ТЕХНОЛОГИИ  манифест
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 Прощание 
с ЗИЛом
// ПОСЛЕДНИЙ ГРУЗОВИК СОШЁЛ 
С КОНВЕЙЕРА

Классический капотный 
ЗИЛ‑43276Т стал последним 
грузовиком легендарного заво‑

да имени Лихачёва в Москве. Сей‑
час на бывших промышленных пло‑
щадях строится жилой район. Пол‑
ноценно работает только один из 
цехов, где ограниченным тиражом 
собирают автомобили премиум‑ 
класса.

 Роботам исправили зрение
// БЕСПИЛОТНЫЕ АВТОМОБИЛИ СТАНУТ БЕЗОПАСНЕЕ

Cognitive Technologies — россий‑
ская компания‑разработчик ис‑
кусственного интеллекта — 

представила собственную систему 
компьютерного зрения. Программа 
моделирует функцию гиппокампа — 
части мозга, являющейся хранили‑
щем кратковременной памяти, где 
определяется степень важности за‑
поминаемой информации. Данные 
о дорожной ситуации, полученные 
несколькими мгновениями ранее, 
дополняют знание о том, что проис‑
ходит сию секунду.

Разработчики уверены: подобная 
технология позволила бы автомо‑
билю Tesla избежать аварии в мае 
2016 года. «Программа смогла бы 
увидеть колёса, подвеску, а также 
другие элементы приближающегося 
грузовика, опознать этот объект как 
автомобиль и выиграть доли секун‑
ды для принятия правильного реше‑
ния», — утверждает руководитель 
департамента разработки беспилот‑
ных транспортных средств Cognitive 
Technologies Юрий Минкин.
Разработка беспилотного транспор‑

та стала общим трен‑
дом. Google устанав‑
ливает на обычные ав‑
томобили детекторы 
расстояния и положе‑
ния, встраивает датчи‑
ки, которые сканируют 
пространство в радиу‑
се 60 метров и создают 
динамическую карту 
в трёх измерениях. Ян‑
декс тоже  продвигает 
линейку собственных 
технологий для беспи‑
лотников — речь идёт об инструмен‑
тах анализа  больших объёмов дан‑
ных, компьютерном зрении, навига‑
ции, распознавании речи.

Юрий  Минкин 
 Руководитель 
 департамента 
разработки бес
пилотных транс
портных средств 
Cognitive Techno
logies.
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 Лидеры зелёной энергии
// БОЛЬШЕ СОЛНЦА, ВЕТРА И МИЛЛИАРДОВ

Китай — признанный лидер в использовании альтер-
нативных источников энергии. Лишь за первую по-
ловину 2016 года Поднебесная установила 20 ГВт 

новых мощностей для переработки солнечной энергии, 
за весь 2015-й — около 45 ГВт. Что касается ветра, то 
в 2015-м Китай ввёл около 145 ГВт. Чуть меньше — США, 
Германия, Индия, Испания. В 2015 году объём средств, 
выделенных китайским правительством на развитие 
и установку источников возобновляемой энергии, пре-
высил вложения США (44,1 млрд долларов) и стран Ев-
ропы (48,8 млрд долларов) вместе взятых. В  России раз-
мер вложений составит 53 млрд долларов до 2035  года 
(гипотетически). Эти данные приведены в «Глобальном 
 отчёте о состоянии альтернативной энергетики в 2016 
году», который подготовила организация REN 21 — Все-
мирная сеть по энергетической политике XXI века.

 Гаджет научит петь
// ГОЛОС В КАРМАНЕ

Аспирант Томского государственного универси-
тета систем управления и радиоэлектроники 
( ТУСУР) Алексей Якимук создаёт программу об-

учения вокалу, способную распознавать спетые ноты 
и переводить исполненную мелодию в музыкальный 
текст. Пробная версия различает ноты на  частоте от 70 
до 400 герц — в диапазоне человеческого  слуха. Одна-
ко при пении частота основного тона голоса  достигает 
1 400 герц, поэтому в планах — расширение диапазона. 
Также разработчик планирует, что программа будет 
распознавать голос в режиме реального времени и фик-
сировать точность попадания в ноты прямо в процессе 
исполнения.
Впрочем, уже сейчас есть устройства, которые учат 
следить за интонацией. Например, тренажёр ROLAND 
VT-12 анализирует высоту звука: чем точнее вы  поёте, 
тем ярче светится высотомер, и наоборот. Ещё одна 
программа — Voc Tea cher — знакомит с физиологиче-
скими осно вами пения и предлагает широкий набор во-
кальных упражнений. Учащийся может записать соб-
ственный голос, увидеть его графическое отображение 
и получить оценку точности исполнения. В основе тех-
нологии — теоретические наработки, подготовленные 
специалистами Московского педагогического государ-
ственного университета и Московской государствен-
ной консерватории им. П. И. Чайковского.

ГВт

ГВт

Установленная мощность солнечной фотоэлектрической энергии 
и количество новых установок в 2015 году, топ-10 стран

Установленная мощность солнечной энергии и количество новых 
установок в 2005–2015 гг.
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 АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ  АРТЁМ ПОПОВИЧ

Главное место экспериментальной авиации в России — 
аэродром Раменское в Подмосковье. Здесь базируется 
Лётно-исследовательский институт им. М. М. Громова. 
Здесь же обучают большинство лётчиков-испытателей 
в стране. Как и над чем они работают сегодня?

– В
от самолёт, у него есть ограничения мак-
симальной скорости. А кто сказал, что она 
максимальная и дальше нельзя? Так мы 
же и сказали! Потому что дошли до та-

кой скорости, когда дальше самолёт развалится! Или, 
допустим, скорость захода на посадку. При какой по-
годе, при каком нижнем крае можно садиться? Запи-
сано, например, 100 метров. А 90 можно? Мы говорим: 
нельзя!
— Но сначала проверяем расчётные ограничения на 
практике. С той же максимальной скоростью: прежде 
чем записать в руководство по эксплуатации, нужно 
эту скорость превысить и убедиться, что есть как ми-
нимум десятипроцентный запас на ошибку лётчика. 
То есть на ста десяти процентах с самолётом ничего не 
должно случиться. Часто бывает, что в процессе испы-
таний расчётные цифры меняются в большую или мень-
шую сторону.
Об испытаниях самолётов мы разговариваем в Лётно- 
ис сле до ва тель ском институте им. М. М. Громова в под-
московном Жуковском. ЛИИ — учреждение знамени-

тое. Институт создали в 1941 го-
ду, незадолго до начала войны; 
здесь испытывали  практически 
все отечественные самолёты 
и вертолёты. А разговариваю 

ЛИИ им. М. М. Громова — науч
ная организация, испытываю
щая экспериментальную авиа
ционную технику: граждан
ские и военные летательные 
аппараты, отдельные  системы, 
оборудование, силовые уста
новки. Также здесь исследу
ются перспективные направ
ления авиастроения, например 
применение гиперзвукового 
прямоточного воздушнореак
тивного двигателя. Для изуче
ния полётов на гиперзвуковых 
скоростях разработаны лета
ющие лаборатории.
Институт работал и над кос
мическими проектами. На тре
нажёрах, созданных в его ла
бораториях, тренировался 
Гагарин, здесь испытывали си
стемы жизне обеспечения ко
раблей «Восток», «Восход» 
и «Союз», теплозащиту «Бу
рана».
В институте около 1 000 со
трудников, непосредственно 
участвующих в исследовани
ях и разработках.
Со дня основания базируется 
на аэродроме Раменское, ос
новная взлётнопосадочная 
полоса которого самая длин
ная в Европе — 5,5 км. Каждые 
два года здесь проходит Меж
дународный авиационнокос
мический салон (МАКС).
Входит в состав Объединён
ной авиастроительной корпо
рации (ОАК).

 
Заслуженный лётчик- 
испытатель, Герой Рос-
сии, начальник  Школы 
лётчиков-испытате-
лей Александр Крутов 
в МиГ-29ЛЛ.

 
Заслуженный лётчик- 
испытатель, Герой 
 России,  генеральный 
директор АО «ЛИИ 
им. М. М. Громова» Па-
вел Власов в кабине 
истребителя.

Ил-76ЛЛ перед испыта-
тельным полётом с но-
вым авиадвигателем 
ПД-14.
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Опыты над 
самолётами 
и людьми

О буднях 
людей при 
девятикратных 
перегрузках
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я с начальником Школы лётчиков-испытателей Алек-
сандром Крутовым и ещё двумя испытателями: сыном 
Крутова Евгением и заместителем по лётной работе Ве-
нером Мухаметгареевым. С людьми героических про-
фессий всегда несколько робеешь, осознавая свою недо-
статочную мужественность. И эти трое ведь не просто 

лётчики, а испытатели, обучающие дру-
гих испытателей. Плюс ещё вот это вот: 
сначала мальчик хочет стать водителем 
автобуса, потом лётчиком… Большинство 
по неизвестным социологии причинам 
свои детские мечты забывает, но некото-
рые, как видим, нет.
Сейчас выясним, почему.
— Как попадают в школу? Вот хочет к вам 
человек, что ему нужно сделать? — спра-
шиваю.
— Нет, если просто человек к нам  хочет, 
мы его не возьмём! Должен захотеть рабо-
тодатель этого человека. То есть мы учим 
только по заявкам предприятий авиа ци он-
ной промышленности. Это очень плохо, 
это неправильно, я считаю. Раньше было 
по-другому, — отвечает Крутов-старший. — 
Когда я учился, выбирали по одному лёт-
чику от воздушной армии, и набиралось 
10–15 человек. Выбирали лучших из луч-
ших и учили за счёт государства. Между 
прочим, почти во всём мире так делается 
и сегодня. Сейчас конкурс стал меньше, 
большую роль играет мнение фирмы — 

производителя техники, ведь это она платит за обуче-
ние специалиста.
То есть если хочешь стать испытателем, сначала пора-
ботай обычным лётчиком, потом как-то договаривай-
ся с КБ или заводом. Затем нужно сдать экзамены, пол-
года отучиться теории, от аэродинамики до техники, 
и только тогда полёты в штопоре.
Руководитель школы — человек плотного телосложе-
ния, ему 65 лет. И он активно летает. Сейчас — коман-
дир экипажа летающей лаборатории, на которой испы-
тывают наш новый отечественный двигатель ПД-14 
для пассажирской авиации. Смотрю на него и вспоми-
наю, как в фильме «Экипаж» списывали по здоровью 
командира в исполнении Георгия Жжёнова.
— Я по здоровью прохожу. А по возрасту у нас нет огра-
ничений, — говорит Александр Крутов. — В граждан-
ской авиации есть, а у военных просто никто не летает 
до такого возраста, их демобилизуют.
— Надо пояснить, — вставляет Мухаметгареев, — что у нас 
в стране есть несколько видов авиации. Гражданская, 
военная государственная и экспериментальная. И все 
работают по своим правилам. Мы относимся к экспери-
ментальной авиации.
— А где нагрузки больше? — спрашиваю.
— Нагрузки разные, потому что задачи разные. У воен-
ного лётчика главное — боевая задача. Он заточен на 
тактику, на то, чтобы преодолеть систему ПВО, точнее 
попасть бомбой или ракетой. Инженерная  подготовка 
и безопасность у него на втором месте. Я 36 лет  назад 
пришёл сюда из армии: для каждого лётчика там опре-
делены цели на территории вероятного  противника, 

Александр Крутов

Евгений Крутов

Венер  
Мухаметгареев

Школа лётчиков-испыта-
телей создана в 1947 году. 
Здесь обучают испытывать 
технику лётчиков граждан-
ской и военной авиации. 
Для конструкторских бю-
ро и авиационных заводов. 
В программе полгода тео-
рии и затем полгода прак-
тики:
— обучение и закрепление 
навыков пилотирования на 
новом для слушателя типе 
воздушного судна при по-
лётах по кругу и в зону;
— полёты на критических 
(нестандартных) режимах: 
продолженный взлёт с вы-
ключенным двигателем 
на взлёте, пилотирование 
с одним выключенным дви-
гателем;
— запуск двигателя в воз-
духе, торможение до сва-
ливания, вывод из свалива-
ния, штопор, посадка с вы-
ключенным двигателем 
и т. д.;
— полёты по приборам;
— полёты на определение 
характеристик устойчиво-
сти и управляемости воз-
душного судна.
Все инструкторы школы — 
действующие лётчики-ис-
пытатели.
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и не для всех целей рассчитано, что 
человек вернётся. Задачу решили, 
а дальше как хочешь: катапульти
руйся, убивайся… на обратную до
рогу топливо не предусмотрено, — 
говорит Крутов. — В гражданской 
авиации иначе: с утра до ночи си
дишь в самолёте и возишь из пунк
та А в пункт Б; на первом месте безо
пас ность пассажиров. У нас полётов 
меньше, но приходится много рабо
тать головой. Потому что лётчик 
испытатель обязательно должен 
быть инженером. Каждый полёт — 
это новые исследования. В экспери
ментальной авиации тоже безопас
ность есть, но я бы назвал её не безо
пасностью полётов, а уменьшением 
опасности, работато у нас опасная 

в принципе: летаем на режимах, которые никто не про
бовал, с новым оборудованием, которое неизвестно как 
себя поведёт. Ты вот задал вопрос про возраст, про здо
ровье — можно на ты, да? — так во всех трёх родах авиа
ции свои правила. Я, например, сейчас слышу хуже лю
бого из здесь присутствующих. Не глухой, конечно, но 
хуже. И не знаю, пройду ли сейчас в гражданской или 
военной авиации по здоровью. Но неизвестно и пройдёт 
ли лётчик оттуда по нашим правилам.
— У вас бывают нештатные ситуации? Или для вас они 
все такие? — задаю я сформулированный заранее вопрос. 
Хочется ведь про подвиги послушать.

Испытатели переглядываются. Похоже, различить дей
ствительно трудно, если у тебя в плане полёта то што
пор, то двигатель выключен, то скорость такая, что са
молёт разваливается.
— Когда в последний раз было? — не сдаюсь я.
Лётчики начинают обсуждение: «У меня давно. — Как 
же давно?! А в прошлом году? — А чего это она нештат
ная? — Ну, в программе испытаний ведь не было!» В кон
це концов приходят к выводу, что, если в программе не 
было, значит, это и есть то, о чём я спрашиваю.
— Вот экспериментальный двигатель спомпировал…
— Отказал двигатель. Имеет право: он же опытный.
— Двигатель специально ставят в худшие условия. Ес
ли не отказал — хороший! А если уж… Наука иногда ра
дуется: о, поймали помпаж! Сразу много информации.
— И что ж вы делаете в таких случаях?
— Надо выключатьзапускать, выключатьзапускать. 
В воздухе. Ещё помпаж иногда приводит к разрушению 
двигателя… Ну что, пойдём полетаем?

Почти самостоятельное пикирование

Летать мы идём на школьном тренажёре. Собствен
но, лётчики не против взять меня и в самолёт, но 
для этого нужно пройти медкомиссию — всё же 

испытательный полёт всегда с какимито неожиданно
стями, в отличие от пассажирского. Ну, тренажёр так 
тренажёр.
Двигаемся по этажам здания школы,  представляющего 
собой смесь советской казённой архитектуры с совре
менным ремонтом. Тёмные таблички с золотыми бук
вами и древние радиаторы отопления  соседствуют 

Испытательный полёт 
контролируется не толь-
ко экипажем, но и назем-
ным пунктом управления 
лётным экспериментом. 
Туда передаются все 
данные с самолёта и его 
систем. После полёта 
проводится его разбор 
совместно с исследова-
телями, конструкторами 
и инженерами. Анализи-
руются параметры испы-
тываемых систем и агре-
гатов, зарегистрирован-
ные многочисленными 
датчиками. В конце ка-
ждой недели проводит-
ся общий разбор полётов 
с обзором всей получен-
ной информации.

 
Ил‑76ЛЛ.

Самолёт  настолько 
большой, что цели‑
ком в ангаре не по‑
мещается.
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с навесными потолками и матовыми плафонами. В ту
алете над бачком висит распечатка: «Товарищи с ко
ротким ПВД и/или низким давлением в системе, пожа
луйста, не уходите под глиссаду! Не забывайте компен
сировать вертикальную скорость положительным тан
гажом!» Это у лётчиков распространённый мем — же
лающие подробно расшифровать могут найти в интер
нете целые ветки форумов с объяснениями и дискусси
ями по данной теме…
Проходим мимо аудитории, где преподавательница 
ме тео ро лог проводит занятие по метеоподготовке для 
пятерых будущих испытателей; спускаемся в цоколь 
и попадаем в тренажный комплекс. Здесь хорошо. Три 
кабины разных самолётов и компьютерные стойки — 
мозги тренажёров, которые моделируют полёт и отсле
живают все его параметры. Потом можно анализиро
вать любой момент тренировки. Курсантыиспытатели 
пишут работы по результатам занятий.
— Садитесь, — приглашает Евгений Крутов, указывая на 
место слева от себя в кабине Як18 36й, модернизиро
ванной в нулевые годы серии. Як18 создали в сороко
вые годы прошлого века специально для обучения пи
лотов. С тех пор на нём и учат.
— Это хороший самолёт: надёжный, прощает много 
ошибок. Сейчас взлетим, можете попилотировать.
Перед кабиной — экран полукругом, на нём взлётнопо
садочная полоса Раменского и проекция трёхлопаст
ного винта. Запускаемся — двигатель гудит, винт вра
щается, разгоняемся, отрываемся от полосы, летим: 
штурвалом по крену — вправовлево, на себя — вверх, 
от себя — вниз, педали — скольжение за счёт киля, как 
в моторной лодке.

Человеку эпохи дополненной реальности удивляться 
вроде бы нечему, но ощущения очень сильные.
— Похоже на настоящий? — спрашиваю у Евгения.
— Очень. Только на настоящем самолёте звук двигателя 
сильнее, — отвечает он и вводит нас в штопор. Для этого 
нужно сбросить скорость и задрать нос самолёта. Это 
я ещё заметил. А как выводить — уже нет.
Когда головокружение проходит, спрашиваю:
— И вы всё время это делаете в воздухе?
— Нет. Только когда задание.
У меня сложилось впечатление, что если не пробовать 
экстремальный высший пилотаж, то летать и среднему 
человеку вполне комфортно. Примерно как автомобиль 
водить. Я даже успешно спикировал и самостоятельно 
(хорошо — почти самостоятельно, но за штурвал ведь 
держался!) вывел самолётик из пике.
На динамические тренажёры с огромными платформа
ми, наклоняющими кабину по крену, меня милосердно 
не пустили.

Летающая лаборатория

Из стены торчит хвост. Большой хвост  большого са
молёта. Над заснеженным аэродромом Раменское 
проносится вполне целый «Суперджет», а здесь 

мы наблюдаем только часть какогото воздушного 
судна.
— Такие большие самолёты целиком в ангар не вхо
дят, — говорит, подойдя, человек средних лет в лётной 
куртке. — Дальше на аэродроме есть ильюшинский ан
гар, он уже под них сделан, а у нас вот так.
При ближайшем рассмотрении выясняется, что хвост 
торчит не из стены, а из створок ангара — в каждой из 

Лётчики-испытатели 
Николай Диордица, Па-
вел Власов и Михаил 
Беляев (слева напра-
во) на палубе авиа-
носца «Адмирал Куз-
нецов» после испыта-
тельных полётов на 
истребителях МиГ-29К 
и МиГ-29КУБ. 2009 год.

 
Авиадвигатель ПД-14, 
установленный на ле-
тающую лабораторию 
Ил-76.
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них вырезано полукружие по его раз-
мерам. А человек, объяснивший нам 
это, — Владимир Попов, ведущий ин-
женер по лётным испытаниям воз-
душных судов.
— Заходите, — приглашает он.
Всё то, что не хвост, закономерно об-
наруживается внутри ангара и в со-
вокупности оказывается летающей 
лабораторией на базе армейского 
транспортно-десантного самолёта 
Ил-76. Три двигателя у него родные, 
а один раза в полтора больше — тот 
самый ПД-14, первый полностью оте-
чественный двигатель для граждан-
ской авиации, разработанный после 
многолетнего перерыва. Полное его 
название — «Перспективный двига-
тель с тягой 14 тонн», производится 
в Перми для российского среднема-
гистрального самолёта МС-21. Но та-
кие работы, понятно, не ведутся ради 
одной-единственной силовой уста-
новки. Новые принципы сразу закла-
дываются для семейства двигателей 

с разными характеристиками. Был бы покупатель.
Кожух двигателя раскрыт, к нему придвинуты стремян-
ки, на которых стоят несколько человек, деловито и мол-
ча копающихся во внутренностях ПД-14. Фотографиро-
вать, кстати, разрешили только снаружи — во избежа-
ние утечек ноу-хау.
— Это представители АО «Авиадвигатель» из города 

Пермь, сотрудники производителя, — поясняет Попов. — 
Проводят техническое обслуживание. Двигатель не се-
рийный, а экспериментальный, поэтому после каждо-
го полёта они делают осмотр. Фиксируют, фотографиру-
ют. Потом изучают и принимают решение о следующем 
полёте.
— А ваша работа в чём? — спрашиваю.
— Я руковожу этой лабораторией. От проектирования, 
оборудования экспериментальными системами до по-
лёта. Управляю двигателем в испытательном полёте. 
Мы ведь летаем на трёх двигателях, эксперименталь-
ный как бы не считается.
— У вас есть свой пульт?
— Ну да. Давайте покажу.
…Владимир Попов местный, из авиационного  города 
Жуковского. Когда пошёл в 10-й класс, хорошие  люди 
организовали при школе аэрокосмическое направле-
ние, по сути лицей, куда он и поступил. Сотрудники 
МАИ и  МФТИ преподавали авиационные науки, а шко-
ла возила учеников в аэроклуб, так что в 16 лет у По-
пова уже была лётная практика. Здесь же он поступил 
в филиал МАИ, а после выпуска попал в аспирантуру 
ЛИИ на двигательное направление. В середине нуле-
вых испытывал двигатели Kaveri по зака-
зу Индии и двигатель  SaM146 для наше-
го «Суперджета», теперь проводит лёт-
ные испытания двигателя ПД-14…
— Пойдёмте в самолёт, покажу рабочее 
место, — говорит он.
Грузовой отсек размером с железнодо-
рожный вагон — техногенное простран-
ство с родимыми пятнами транспортно- 

Летающая лаборато-
рия — оборудованный 
для исследований лета
ющий аппарат. В ЛИИ не
сколько самолётов ис
пользуется для тестиро
вания двигателей. По 
сути, для каждой новой 
задачи создаётся  новая 
летающая лаборатория: 
самолёт нужно совме
стить с «чужим» дви
гателем. Что касается 
ПД14, инженеры  около 
года потратили на его 
проектирование и ещё 
год на создание всех си
стем и установку двига
теля на Ил76. Во время 
полёта на борту присут
ствуют 6 членов экипа
жа и 6 инженеров, ещё 
около 20 человек обслу
живают лабораторию на 
земле. Испытательные 
полёты проходят в воз
душной зоне ЛИИ,  зоне 
видимости наземного 
пункта управления.

Владимир Попов

 
Кабина пилотов летаю
щей лаборатории Ил76.
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десантного происхождения: какая-то специальная мяг-
кая обшивка, кислородные маски, устройства для по-
грузки… Нетрудно представить здесь сотню здоровен-
ных десантников и пару БМД, грозно надвигающихся 
с воздуха на врага.
Однако сегодня центральное место занимает экспери-
ментальное оборудование: сенсорные мониторы, ком-
пьютеры, куда приходят данные от всех датчиков и ка-
мер наблюдения за двигателем. Перед этой красотой 
стоят три кресла с чашками парашютов под ними.
— Наши места, — говорит Попов. — А это БРУД — блок 
рычагов управления двигателем ПД-14, — он показыва-
ет на два рычага. — Один в один с тем, что будет стоять 
на МС-21 в кабине пилотов. Вот отсюда я и управляю 
экспериментальным двигателем — мучаю его на раз-
ных режимах.
— А пилот в курсе?
— Да, конечно, это совместная работа инженеров и лёт-
чиков. Я пилота предупреждаю обо всех действиях 
с опытным двигателем: например, что с режима мало-
го газа перехожу на взлётный. Пилот должен быть го-
тов управлять летающей лабораторий при различных 
режимах работы опытного двигателя, поддерживая за-
данные условия полёта, а также с целью предотвраще-
ния незапланированных эволюций самолёта. Пилот 
должен быть всегда готов.

Пограничный слой

Когда я готовил эту публикацию, то представлял её 
как рассказ о людях, испытывающих машины и вме-
сте с ними себя. Эксперимент над собой как стиль 

жизни. Разумеется, первым делом я спросил у сотруд-

ников Объединённой авиастроительной 
корпорации, помогавших мне, есть ли 
среди испытателей непререкаемый авто-
ритет. «Павел Власов, — не задумываясь 
ответили мне, — гендиректор ЛИИ. Он ле-
тал на всём и вообще харизматичная лич-
ность». То, что Власов — Герой России, да-
же не  сочли нужным упомянуть, среди 
испытателей это не редкость.
Итак, беседуем с Власовым в его кабинете, куда  тоже 
доносится гул двигателей. Разумеется, текст ниже 
нельзя считать документальной версией беседы. Это 
честная обработка. Как, впрочем, любой журналист-
ский текст.
— Расскажите историю, — прошу я. — Как стали испыта-
телем, что было потом.
— Давайте, — отвечает Власов. — Я родился в семье во-
еннослужащего. У нас был колоритный военный горо-
док Лебедин в Сумской области на Украине: одновре-
менно и моряки, и лётчики, и танкисты. Одна из основ-
ных баз ракетных войск стратегического назначения по 
тем временам. В моём классе 11 мальчишек из 13 стали 
военными. Ну и вот мечта с детских лет — стать стать 
военным лётчиком. В авиамодельный кружок пошёл, 
занимался — без особых каких-то успехов. А в те време-
на между районными центрами летали Ан-2: пятнад-
цать минут — и ты в другом районе, на авиамодельные 
соревнования мы так и добирались. И первый самолёт 
в моей жизни был Ан-2, над входом в пилотскую каби-
ну которого висела табличка: «Самолёт собран из ме-
таллолома, собранного учащимися средней школы № 5 
города Лебедина» — я как раз в ней учился. Набравшись 

Павел Власов

 
Центральная панель 
кабины тренажёра 
Як‑18 в Школе лётчи‑
ков‑испытателей.
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наглости, я подошёл и спросил: «Дяденьки, я учусь 
в этой самой школе, которая вам металлолом сдавала, 
пустите?» И меня пустили в кабину, посадили в крес-
ло. Ничего не помню, потому что я сидел низко, очень 
глубоко, маленького роста был. Но даже подержался за 
штурвал! А в 77-м году поступил в Харьковское высшее 
военное авиационное ордена Красной Звезды училище 
лётчиков имени дважды Героя Советского Союза Сер-
гея Ивановича Грицевца. Мне тогда ещё 17 не исполни-
лось — пришлось просьбу писать, чтобы допустили до 
экзаменов.
— Наверное, на чешском Л-29 или Л-39 учились? Тогда 
вся страна на них…
— Да, тогда начали поставлять Л-39, и это был первый 
самолёт, на котором я полетел самостоятельно в 78-м 
году. А потом… На первом курсе курсанты думают, как 
бы вылететь самостоятельно, а на третьем — как бы вы-
лететь самостоятельно на боевом самолёте. Тогда это 
был МиГ-21, серьёзный самолёт. Наверное, один из са-
мых серьёзных в моей жизни. Сейчас самолёты ласко-
вые, дружелюбные: стараются фирмы. А тогда — само-
лёт-солдат, самолёт-штык.
— Двадцать первый-то? Я их обслуживал в армии в 85-м 
году. По-моему, тихий такой, спокойный. Я не летал, 
впрочем.
— А я летал. Ну и когда получилось на боевом самолё-
те, захотелось стать испытателем. В то время книг о во-
енных лётчиках было очень много, потом появились об 
испытателях. Марк Галлай, Анатолий Маркуша… Всё 
это заводило. В 82-м я выпустился, остался инструкто-
ром в училище и серьёзно готовился поступать на ис-
пытателя. А в 86-м в училище пришла разнарядка: 

«Предлагаем направить трёх кандидатов для поступле-
ния в школу лётчиков-испытателей». Свезло, что меня 
отпустили на экзамены: медицина, полёты, здоровье, 
теория. Было нас человек сорок, а взяли только семнад-
цать, и две девушки позже присоединились, по отдель-
ной программе.
— На экзаменах на чём летали?
— В те времена самолётов было много, поэтому все ле-
тали на своих типах. Я на любимом 21-м. Инструктора 
такие задачки ставили, с которыми я раньше не стал-
кивался. Сделай переворот с минимальной потерей вы-
соты! Как ты себе представляешь, так и сделай! Это был 
любопытный опыт, поскольку редко в войсках выжима-
ли всё на полную катушку из самолётов. При массовом 
исполнении это и небезопасно. Никаких систем ограни-
чения опасных режимов тогда не было. Всё напрямую, 
всё в руках.
Учился с 87-го по 89-й. Когда выпускался, освоил уже 
14 типов самолётов и вертолёт. Летали на сваливание, 
на штопора, на остановленные двигатели. Было и та-
кое приключение — вылететь на одном из типов само-
лётов самостоятельно, без инструктора. Это как если 
бы МиГ-23 впервые поднимался в воздух, а я был пило-
том — задание на первый вылет. Когда такое получает-
ся — уважаешь себя.
После школы испытателей я попал на фирму МиГ. Ра-
боты было полно. В Ахтубинске я как-то провёл испы-
тания на четырёх типах самолётов в один день — мой 
рекорд.
— То есть вы приходите после школы, и вам сразу дают 
самолёт: иди испытывай?!
— Нет, в испытательной среде так не принято. Испыта-

 
Зал с тренажёром С‑42 
«Икарус». На перед‑
нем плане рабочее ме‑
сто инструктора. Шко‑
ла лётчиков‑испыта‑
телей.
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ния — это не покататься с ветерком. Первый год тебе 
нарезают программу ввода в строй на уже проверен‑
ном самолёте. Для меня это был МиГ‑23, и делал я на 
нём всякие экзотические вещи, например полёт без фо‑
наря — как будто бы его сорвало. Сзади в закрытой ка‑
бине сидел инструктор, а я без колпачка. Набирали мы 
с ним 11 километров, разгонялись до полутора махов 
(полторы скорости звука. — «КШ»). За бортом минус 
56 градусов, но в кабине не холодно, кондиционер об‑
дувает горячим воздухом. И вот нужно бочку сделать 
без фонаря. Перевернуться, понимая, что у тебя над го‑
ловой ничего нет. И ещё руку высунуть в переплёт на 
махе полтора.
— А не сломает?
— Есть такая штука в аэродинамике — пограничный 
слой, слой заторможенного воздуха у обтекаемой по‑
верхности. Я высовывал палец, больше — боялся. Вот 
 такая подготовка. Когда проходишь эту программу, те‑
бя подключают к испытаниям. Сначала попроще, потом 
сложнее. Видов очень много. Вот, например, прочность. 
Нужно подтвердить, что самолёт не ломается при рас‑
чётной перегрузке. Делать нужно аккуратно, потому 
что за один полёт в эту точку можно попасть только 
один раз.
— Можете вспомнить самый трудный, самый опасный 
полёт?
— Невозможно сказать! Очень много, все разные. Даже 
если что‑то случается, это не всегда запоминается.
— А самый интересный?
— Тоже много. Посадки на палубу,  демонстрационные 
полёты на выставках, первый подъём самолёта в  воздух… 

Мне довелось летать на самолёте с отклоняемым векто‑
ром тяги (то есть с управляемым направлением реак‑
тивной струи двигателя. — «КШ»). Так вот, когда машина 
начинает крутиться против всех законов аэродина мики, 
это, знаете, бодрит. А приключения… Вы ведь о них спра‑
шиваете? Ну, например, в Австрии летали демонстра‑
ционный пилотаж МиГ‑29. А там аэродромчик — поло‑
са всего километр длиной и двадцать метров шириной, 
за ней сразу озеро, замок какой‑то. Поэтому  садиться 
надо было очень аккуратно: обычная‑то полоса — она 
два с половиной километра. И у меня не вышел тормоз‑
ной парашют. Нужно взлетать повторно, я уже  добавил 
обороты, самолёт отрывается, а парашют взял и выско‑
чил. Я его, включив форсаж, отжёг. А потом надо было 
сесть на короткий аэродром без парашюта, применяя 
стартовое торможение, что не предусмотрено никаки‑
ми рекомендациями — можно колёса себе снести.
— Как только вы это придумали — парашют поджечь! 
Разве отстрелить нельзя было?
— Это одна из домашних заготовок. Лучше пользовать‑
ся форсажем. Одна рука лежит на рукоятке управления 
двигателем, вторая на ручке управления. Чтобы сбро‑
сить парашют, надо поднять предохранительный кол‑
пачок и так далее. То есть на 0,7 секунды больше по‑
тратить. А самолёт с выпущенным парашютом плохо 
летает. У меня приятель по лётному училищу так по‑
гиб. Не успел среагировать, сбросить.
— Какие самолёты труднее всего пилотировать?
— Физически — истребитель на перегрузке девять. Ис‑
требитель под неё заточен, а человек нет. Если в тебе 
100 килограмм, то на сиденье ты давишь весом, допу‑
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стим, 100 килограмм, умноженным на девять. Каждый 
позвонок испытывает такую нагрузку.
— Скажите, почему гражданских лётчиков не учат все 
эти сложные ситуации проходить? Сваливание в што-
пор, полёт с выключенным двигателем…
— Весь мир пошёл по другому пути — не готовить доро-
гостоящих лётчиков, а делать управление таким, чтобы 
самолёт в эти условия не попадал. Штатный современ-
ный самолёт нельзя вогнать в штопор. Интеллектуаль-
ная система ограничения не позволит. Другое дело, что 
лётчики-испытатели как раз помогают правильно на-
строить эти системы. Поэтому мы летаем на голом са-
молёте, незащищённом. Чтобы найти границу, за кото-
рую нельзя.
Катастрофы на защищённых самолётах, как  правило, 
происходят потому, что они принимают такое простран-
ственное положение, в котором пилот никогда не бы-
вал и его этому не учили.
— Можно ведь научить, наверное?
— Да. Мы с 2008 года бьёмся: товарищи, у нас есть на-
работки! Тренажёрная подготовка, а потом полётик на 
натуральном самолёте. Научить всему можно. И с вы-
ключенным двигателем самолёт сажать. Сел же на Гуд-
зон командир Airbus, когда в оба двигателя попало та-
кое количество птиц, что они поломались. Но подготов-
ка лётчиков — весьма дорогая вещь. Поэтому экипаж 
предпочитают тренировать на ситуациях, с которыми 
реально можно столкнуться.
— Не лучше ли, чтобы человека в самолёте вообще не 
было? По крайней мере в гражданском. Всё на автома-
тике.

— Это уже есть. Автоматическая посадка, когда чело-
век ничего не трогает. Торможение тоже автоматиче-
ское. В моём детстве только появлялись слова «всепо-
годная авиация», а сейчас самолёт взлетает и садится 
при видимости ноль на ноль. То есть когда вообще ни-
чего не видно.
— Зачем тогда в кабине пилот?
— Чтобы, когда диспетчер говорит: «Отверните  вправо 
на 15 градусов, потому что там опасное сближение», 
быстро отреагировать. Перевести эту команду на ма-
шинный язык сложнее. Или дольше. Но над этим рабо-
тают. Кстати, настройка таких систем — тоже задача 
испытателей.
— Да, я понимаю. На ваш век ещё испытаний хватит. Что 
вы не успели сделать, но что бы вам хотелось?
— В этом смысле я совершенно счастливый человек. 
Я летал на все виды испытаний, которые существуют. 
И с удовольствием готов заниматься этим опять.

 Лучшая работа в мире. 
Я испытывал ящик друга 
Эрвина на предельных ре-
жимах, знаю эти ощущения 
и желаю их всем, кто смо-
жет быть столь же смелым, 
как мы с лётчиками.

 
Для выкатки из ангара 
к самолёту подцепили 
водило.

Тренажёр самолёта 
С‑42 «Икарус» в Шко‑
ле лётчиков‑испыта‑
телей.

 
Взлёт Ил‑76ЛЛ с авиа‑
двигателем ПД‑14.

Симулятор вертолёта 
в Школе лётчиков‑ис‑
пытателей.
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Штаны наверх

Человек садится на лошадь

Варвары и революционеры, 
пастухи и феминистки, 
спекулянты 
и золотоискатели
� ДАРЬЯ КОРЗЮКОВА, СОФЬЯ САФИНА 

(ТЕКСТ ПОДГОТОВЛЕН В РАМКАХ СОВМЕСТНОГО ПРОЕКТА 

«КШ» И ОБРАЗОВАТЕЛЬНОГО ЦЕНТРА «СИРИУС»)

«К
то был ничем, тот станет всем!» — эту ци-
тату из революционной песни «Интерна-
ционал» можно было бы использовать 
в качестве эпиграфа к материалу об исто-

рии брюк. Равно как и библейское «и последние ста-
нут первыми». Обычные штаны могут служить от-
личным примером того, как сомнительное становит-
ся нормальным, социально неприемлемое — соци-
ально одобряемым. «Эта, на первый взгляд, простая 
вещь имеет тем не менее необычную историю: ведь 
брюки — это не только одежда, это ещё и символ», — 
пишет французский культуролог Кристин Бар в кни-
ге «Политическая история брюк», которая несколь-
ко лет назад  вышла на русском языке. Эта работа 
ограничена  историей Франции последних двух ве-
ков и проблемой женского равноправия. Мы же по-
смотрим на брюки с высоты всей человеческой ци-
вилизации.

Они были первыми
Штаны — не такая уж банальная штука. Воз-
можно, эта инновация так и не была бы внедре-
на, если бы человек не начал одомашнивать 
лошадь. Скакать верхом удобнее, когда ноги 
прикрыты отдельными брючинами. Наверное, 
первые конники казались странными людьми. 
Но спустя столетия именно кавалерия станет 
ударной силой армии, а орды кочевников будут 
наводить ужас на всю Евразию. Самыми древ-
ними считаются шерстяные штаны, найденные 
недавно во время раскопок на западе Китая. Их 
предположительный возраст — 3 000 лет. Ско-
рее всего, они принадлежали азиатскому ко-
чевнику.

Человек садится на лошадь
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Женские шаровары
Ассирия. В IX веке до нашей эры это государство переживает свой вто-
рой расцвет, превращаясь в первую в мире империю. Именно ассирий-
цы начинают системно использовать в войнах конницу. Считается, что 
тогда и появились женские брюки. Их носила легендарная правитель-
ница Семирамида (её исторический прототип — ассирийская царица 
Шаммурамат). Во время конных походов она перетягивала длинный 
подол одежды ремнями, и получалось нечто вроде шаровар. Модный 
тренд сохранялся на Востоке многие столетия. «И старуха взяла вещи 
и ушла, оставив женщину в рубахе и штанах…» — читаем мы в сказках 
«Тысячи и одной ночи». Скорее всего, речь идёт именно о шароварах — 
широких полупрозрачных штанах, собранных на щиколотках.

Простолюдины делают историю
На улицах Парижа бушует Великая французская революция. Свобода, 
равенство, братство и прочие красивые слова. Главная действующая 
сила — санкюлоты. Первоначально это была презрительная кличка, 
которую аристократы дали представителям черни. Слово происходит 
от французского sans culotte, то есть «без кюлот». В XVII–XVIII веках 
мужчины-аристократы носили кюлоты — короткие,  застёгивающиеся 
под коленом обтягивающие штаны из бархата или замши. А просто-
людины (быдло по-современному) надевали длинные брюки из  грубой 
материи вроде тех, что сейчас носят все. Потом аристократам  начали 
методично рубить головы, а слово «санкюлоты» стали упо треблять 
с гордостью — для обозначения восставшего народа. «Костюм и образ 
санкюлота по праву остаются в памяти республиканцев и рабочих, ведь 
они символизируют переход от одного мира к другому, от одной сис-
темы ценностей к другой. Распространение одного предмета одежды, 
в данном случае брюк, по социальной лестнице снизу вверх — само по 
себе достаточно редкое событие, и уже поэтому не стоит пренебрегать 
его символическим содержанием», — пишет Кристин Бар в своей «Поли-
тической истории брюк».

Варварские брюки
Поздний Рим. Границы империи трещат под напором варваров: 
германцев, славян, пришедших из глубин Азии гуннов. Некото-
рые из них включаются в римскую жизнь — становятся военны-
ми, чиновниками. Про таких коренные граждане презрительно 
говорят: «Недавно штаны снял» — по смыслу это нечто среднее 
между «из грязи в князи» и «понаехали тут». Дело в том, что 
штаны считались сугубо варварской одеждой, которую не дол-
жен носить приличный патриций. Однако вскоре военные ста-
ли надевать под традиционную тунику короткие шерстяные 
брюки: в прохладное время это спасало от простуды, да и всад-
ники одобрили. А потом Римская империя рассыпалась. И ди-
кие варвары в штанах принялись строить Европу.

Возвышение Ассирии

Французская революция

Закат Римской империи
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Рождение джинсов
Посмотрите вокруг: наверняка вы увидите хотя бы одного человека в синих 
или голубых джинсах, которые стали одним из самых массовых видов одеж-
ды за всю историю человечества. Считается, что первые джинсы создал  Левай 
Страусс в 1853 году. Но вряд ли они приобрели бы такую популярность,  если 
бы не совпало сразу несколько факторов. Во-первых, золотая лихорадка на за-
паде США (1848–1860) — первыми покупателями были именно старатели. Во- 
вторых, массовое распространение пароходов (с середины XIX века) — освобо-
дились мощности фабрик, производивших паруса. В-третьих, синтез искус-
ственного индиго (1880) — это обеспечило дешевизну красителя. В-четвёртых, 
окончание Гражданской войны в США и начало эпохи ковбоев (1865–1885), ми-
нимум треть которых были освобождёнными неграми, — именно с ковбоями 
стали со временем ассоциироваться джинсы… А потом ещё реклама, фильмы, 
обучающие ранчо для детей. И всё та же тенденция: первыми потребителями 
джинсов были нищие пастухи и золотоискатели — сейчас эта одежда считает-
ся нормальной даже для миллионеров.

Эпоха ковбоев и пароходов
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Красные шаровары
«Красноармеец Трофимов за выдающиеся успехи в боевой и поли-
тической подготовке, а также за понимание текущего момента на-
граждается красными революционными шароварами!» — объявля-
ет голос за кадром, и на лице молодого бойца появляется широкая 
улыбка. С этого эпизода начинается советский фильм «Офицеры». 
Откуда взялись эти шаровары? В годы Гражданской войны надо 
было как-то награждать красноармейцев, но своих медалей ещё 
не было, а часов и личного оружия хватало не всем. Тогда смекали-
стые большевики вспомнили, что на складах царской армии оста-
лась уйма красных кавалерийских штанов! Ими-то и стали награ-
ждать за ратные подвиги. «Красные революционные шаровары» 
выделяли своего счастливого обладателя, к нему относились с осо-
бым уважением. К таким штанам даже документ прилагался, удо-
стоверяющий право на их ношение.

Случайная складка
Западная Европа превращается в фабрику мира. Промышленная 
революция касается и производства одежды — её теперь можно 
 делать больше, быстрее, качественнее. Британия и другие страны 
активно экспортируют свою продукцию по морю, благо почти весь 
глобус уже покрыт колониями. Для экономии места в трюмах брю-
ки складывают вдвое и укладывают максимально плотно. Обра-
зовавшиеся складки- стрелки разглаживаются с трудом. Тогда-то 
предприниматели и превращают мелкий недостаток в модную но-
винку (современные программисты в таких случаях говорят, что 
это не баг, а фича).

Октябрьская революция 
и Гражданская война

Европа: корабли и фабрики
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Дело фарцовщиков
Весь западный мир уже ходил в джинсах, но в СССР они 
оставались страшным дефицитом. Чтобы приобрести завет-
ные голубые штаны, нужно было либо выехать за границу 
(что было делом крайне непростым), либо обратиться к не-
легальным торговцам — фарцовщикам. Государство с  ними 
нещадно боролось. В 1961 году были расстреляны Ян Роко-
тов, Владислав Файбишенко и Дмитрий Яковлев. Их обви-
няли в торговле валютой и иностранными товарами, в том 
числе джинсами. По нынешним меркам это вовсе не пре-
ступление, а скорее социально одобряемый бизнес, и уж по 
крайней мере не основание для смертной казни, которая 
тем более в России де-факто отменена. В память о расстре-
лянных фарцовщиках в США в 2013 году начали выпускать 
марку джинсов Rokotov.

Товарный дефицит в СССР

60–80-е год
ы
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Будущее на ногах
Автоматическая система подогрева, датчики 
движения, гидрофобные материалы, возмож-
ность изменения цвета в любой момент… Со-
временные технологии подсказывают много 
идей для «умных» брюк. Правда, пока всё это 
существует в виде концептуальных моделей, 
интересующих только гиков. Но мы-то зна-
ем, что брюки обладают волшебной способ-
ностью превращать маргинальное в домини-
рующее.

Во что одеть ноги будущего
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Брюк хватит на всех
«Служить их телу, их жестам, их позам, их жизни. Я хотел сопровождать 
их в этом великом освободительном движении, — писал  знаменитый 
модельер Ив Сен-Лоран. — Я говорю себе, что это я придумал  гардероб 
современной женщины, что это я участвовал в  преобразованиях 
своего времени». Именно он ввёл в моду стиль унисекс, в том чис-
ле женские брюки. Консервативное общество сопротивлялось. 
Дам в брюках не пускали в рестораны, во время установления диктатуры 
 Пиночета в Чили за ношение брюк могли арестовать, а то и расстрелять. 
Но эмансипация победила. Этому способствовали молодёжные  бунты 
60-х и технологический прогресс. «Валентина Терешкова становится 
первой женщиной- космонавтом: в 1963 году она проводит больше двух 
дней в космическом пространстве, будучи одетой в комбинезон оранже-
вого цвета. Во время тренировок и прыжков с парашютом, в которых ей 
нет равных, она всегда в брюках», — пишет Кристин Бар. Сейчас большая 
часть человечества относится к женским брюкам спокойно. Исключение 
составляют разве что религиозные фундаменталисты, как мусульман-
ские, так и христианские.

Новые победы феминизма

«Служить их телу, их жестам, их позам, их жизни. Я хотел сопровождать 
писал  знаменитый 

Я говорю себе, что это я придумал  гардероб 

своего времени». Именно он ввёл в моду стиль унисекс, в том чис-

Дам в брюках не пускали в рестораны, во время установления диктатуры 

Новые победы феминизма
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Тепло ли тебе,  
 Odobenus rosmarus?

КОТ ШРЁДИНГЕРА68
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Как спасаются от холода членистоногие, 
крылатые и хвостатые
 ЕЛЕНА ШАФЕИ, ДМИТРИЙ ЛЕБЕДЕВ, НАДЕЖДА ПАВЛОВА  НАТАЛЬЯ ДЮКОВА

Ж
ивотные преодолевают трудности, которые создаёт им внешняя 
среда, благодаря различным адаптивным механизмам. Напри-
мер, человека эволюция наделила развитым мозгом и руками. 
Поэтому с наступлением морозов мы не впадаем в спячку (как 

бы нам этого ни хотелось), а надеваем шубу или пуховик, топим печь или 
включаем на максимум электрообогреватель. А как пережить холод тем, 
у кого нет рук?

Насекомые
// МОЛИ ДРОЖАЩИЕ И ДРУГИЕ 
БЕСПОЗВОНОЧНЫЕ

Температура тела насекомых непо
стоянна и зависит от температуры 
окружающей среды, которая опре
деляет фактически всё: скорость 
развития, плодовитость, прожорли
вость, продолжительность жизни 
этого класса животных.
У каждого вида насекомых свой 
диапазон комфортных темпера
тур. Например, божья коровка Se
miadalia undecimnotata при 27 °C 
развивается из личинки в имаго 
(во взрослую особь) около 16 дней, 
а при 22 °C — 30. Платяная моль 
(Tineola biselliella), наоборот, актив
нее в более прохладной обстанов
ке: при температуре 20 °C она съест 
больше шуб, чем при 30 °C.
Огромное значение для терморегу
ляции имеет окрас. Насекомые хо
лодных регионов (Сибирь, Аркти
ка): комары, слепни и другой гнус — 
чаще всего серые или бурые, ведь 
тёмные цвета поглощают больше 
солнечного света.
Ещё насекомые способны изменять 
уровень нагрева, принимая разные 
позы. Так, в относительно прохлад
ную погоду бабочки распахивают 
крылья, искушая энтомологов. Ши
рокие тонкие крылья быстро на
греваются на солнце — тёплая ге
молимфа (жидкость, замещающая 
у беспозвоночных кровь) бежит по 
сосудам, оживляя тело. Кроме то

го, бабочки согреваются в  полёте. 
Температура тела летящих чешуе
крылых достигает 35–40 °C и ма
ло зависит от температуры воз
духа.
У всех насекомых на туловище, ан
теннах и конечностях есть термо
рецепторы. И когда у моли, напри
мер, переохлаждаются грудные 
терморецепторы, её мышцы начи
нают хаотично подёргиваться — на
поминает мышечную дрожь млеко
питающих. При этом может разда
ваться тихий скрежет. Так что если 
услышите эти звуки в квартире хо
лодной зимней ночью, не пугай
тесь: это дрожат в шкафах замёрз
шие моли.

Рыбы
// АНТИФРИЗ В КРОВИ И АКТИВНЫЙ 
ОБРАЗ ЖИЗНИ

Рыбы относятся к пойкилотерм
ным, или холоднокровным, живот
ным. Но это вовсе не значит, что 
кровь у них холодная и не зависит 
от температуры воды.
Рыбы бывают теплолюбивыми, как 
обитающая близ коралловых  рифов 
рыбаклоун (Amphiprion  ocellaris) 
или привычный нам сазан (Cypri
nus carpio); холодолюбивыми, как 
налим (Lota lota), который акти
вен осенью, а летом апатичен. От
дельные рыбы переносят даже ми
нусовую температуру, например 
представители семейства Notothe
nioidei, обитающие в антарктиче

ских морях. Они не превращают
ся в ледышки благодаря тому, что 
в их крови содержатся гликопроте
ины — белкикриопротекторы, кото
рые тормозят процесс замерзания 
жидкости лучше, чем автомобиль
ные антифризы.
А ещё холодолюбивым рыбам при
ходится вести более активный об
раз жизни. Обеспечить организм 
энергией в суровых климатических 
условиях можно только потребляя 
много пищи, которую нужно внача
ле както добыть.
Теплолюбивые рыбы, обитающие 
в наших широтах, к зиме накапли
вают жир, зарываются в ил или пря
чутся под коряги и впадают в ана
биоз. В таком состоянии процессы 
в организме сильно замедляют
ся, сердечный ритм падает до не
скольких ударов в минуту, и живот
ное может совсем не питаться, так 
как энергозатраты сведены к ми
нимуму. Однако если температура 
воды резко упадёт — например, при 
сильных заморозках осенью, — оби
татели водоёмов могут заболеть. 
Простуженные рыбы, как и просту
женные люди, грустны, вялы и апа
тичны. Чешуя становится тусклой, 
жабры темнеют, и на них могут по
селиться болезнетворные бактерии 
и грибы.

Амфибии
// ОБЕЗВОЖИВАНИЕ И ГИБЕРНАЦИЯ

Система терморегуляции амфи
бий примитивна — противостоять 
зимним морозам они не в силах, 
поэтому предпочитают впадать 
в спячку.
Лягушки зарываются в ил на дне 
водоёмов и могут провести в состо
янии гибернации несколько меся
цев. У животных замедляется ме
таболизм, а для дыхания хватает 
и того кислорода, который они по
лучают из воды через кожу. К при
меру, травяная лягушка (Rana tem
poraria), один из лидеров по време
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ни гибернации среди земноводных, 
проводит в спячке по 160–200 дней 
в году.
Но есть существо ещё более удиви
тельное. В местах его обитания поч
ти нет непромерзающих водоёмов, 
поэтому порой спать приходится 
прямо во льду. Это хвостатое жи
вотное, напоминающее тритона, — 
сибирский углозуб ( Salamandrella 
keyserlingii), — пожалуй, наиболее 
холодоустойчивая амфибия из из
вестных науке. С наступлени ем се
рьёзных холодов сей организм мак
симально обезвоживается, а в пе
чени образуется запас глицерина. 
К началу зимовки его доля дохо
дит до 37 %. Повидимому, это ве
щество работает как криопротек
тор, мешая росту кристаллов льда 
в тканях. С таким защитным меха
низмом углозубы способны пере
носить почти полное заморажива
ние, а при потеплении возвращать
ся к жизни.

Рептилии
// ОТ ЯЙЦА К ЖИВОРОЖДЕНИЮ

Рептилии тоже существа холод
нокровные и при этом весьма чув
ствительные к изменению темпе
ратуры внешней среды. Точнее, так: 
температурные колебания отража
ются на их потомстве. Формирова
ние пола пресмыкающихся зависит 
не от генетических факторов, а от 
температуры среды, в которой на
ходится яйцо. У черепах в прохлад
ных условиях развиваются самки, 
в тёплых — самцы; у крокодилов 
почти обратная ситуация.
Но как создать оптимальный тем
пературный режим, чтобы вообще 
хоть ктото вылупился из яиц, если 
ты сам холоднокровный? Некото
рые строят инкубатор. Аллигаторы 
и кайманы создают гнёзда из све
жей травы и глины. Глина хорошо 
сохраняет влагу, а трава начинает 
гнить, разогреваясь изнутри. Сам
кам остаётся лишь охранять гнез

до и следить, чтобы яйца не пере
грелись.
Но это всё относится к рептилиям, 
живущим в местах с тёплым кли
матом и некритичными темпера
турными колебаниями. В средних 
широтах России и на территории 
Европы многие  пресмыкающиеся 
живородящие. Это ещё один вид 
адаптации к нестабильным клима
тическим условиям: эмбрионы раз
виваются в организме самки при 
одинаковой температуре, при этом 
пол детёнышей определяется гене
тически. Ареал самой холодоустой
чивой живородящей ящерицы (Zoo
toca vivipara) простирается до Се
верного Ледовитого океана.
В самые лютые холода, конечно, ни
кто не рвётся размножаться. Пред
чувствуя наступление замороз
ков, большинство ящериц и змей, 
живущих в наших широтах, нахо
дят убежище в земле и впадают 
в спячку.

Птицы
// СТРОЙ ЛЕГИОНЕРОВ И ВАХТОВЫЙ 
МЕТОД

По уровню приспособленности 
к  холоду с птицами могут соперни
чать разве что млекопитающие, да 
и то не во всех регионах. В Антар
ктиде, например, пингвинам (Pygos
celis antarctica) точно нет равных. 
Как все птицы, они теплокровны 
и могут поддерживать постоян
ную температуру тела — была бы 
еда. Тёплые пуховые перья и вну
шительный слой жира защищают 
пингвинов от холода при ловле ры
бы под водой.
Но чтобы не замёрзнуть на суше во 
время студёной и тёмной антаркти
ческой зимы, одной жиропуховой 
шубы недостаточно. Её  дополняет 
поведенческая адаптация.  Ледяная 
вьюга легко уносит тепло с  тела 
одинокого пингвина, но что,  если 
несколько сотен птиц собьются 
в кучу? Конечно, в компании им бу

дет значительно теплее. Тесную 
группу греющихся друг о друга 
пингвинов называют «черепахой» 
по аналогии с известным построе
нием древнеримских легионеров. 
Снаружи «черепахи» может быть 
–50 °C при скорости ветра 200 м/с, 
но внутри температура стабильно 
держится на уровне 37 °C. Пингви
ны на границе строя несут свое об
раз ную вахту, постоянно сменяясь, 
чтобы не замёрзнуть. В общем, зим
няя Антарктида не место для со
цио па тов.

Млекопитающие
// СФЕРИЧЕСКОЕ ТЕЛО И ОЧЕНЬ 
МНОГО ЖИРА

Самая совершенная система тер
морегуляции у млекопитающих. 
Помимо различных поведенче
ских реакций она включает хими
ческие и физические механизмы. 
Суть химической терморегуляции 
в том, что при снижении темпера
туры окружающей среды организм 
животного начинает вырабаты
вать больше тепла. Это довольно 
затратный способ и применяется 
лишь для краткосрочного обогре
ва, так как зверю приходится  либо 
больше есть, либо тратить нако
пленные жировые запасы. Поэтому 
животные, обитающие в  холодных 
регионах, например в Арктике 
и Антарктике, предпочитают фи
зическую адаптацию.
Одно из самых физически приспо
собленных к холоду млекопитаю
щих — морж (Odobenus rosmarus), 
недаром так называют любителей 
искупнуться зимой в открытом во
доёме. Лежать на снегу и плавать 
в ледяной воде ластоногим помо
гает форма тела. В 1847 году не
мецкий учёный Карл Бергман заме
тил, что среди сходных видов те
плокровных животных «северяне» 
всегда крупнее и тяжелее. Этот вы
вод был потом не раз подтверждён 
и стал называться правилом Берг
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мана. Так, вес взрослого самца бе-
лого медведя (Ursus maritimus) со-
ставляет 400–800 кг, в то время как 
медведь-губач (Melursus ursinus), 
обитающий в тёплой Индии,  весит 
от 80 до 140 кг. Американский био-
лог Джоэл Аллен через 30 лет 
сформулировал ещё одно прави-
ло: среди родственных форм те-
плокровных, ведущих сходный об-
раз жизни, те, кто обитает в более 
холодном климате, имеют относи-
тельно меньшие выступающие ча-
сти тела (уши, ноги, хвост и т. д.). 
Лучше всего этот тезис иллюстри-
руют лисы. Так, мордочка полярной 
лисицы, или песца (Vulpes lagopus), 
короткая, уши маленькие. При этом 
у фенека (Vulpes zerda), североаф-
риканской лисы, морда вытянутая, 
уши непропорционально большие, 
ноги длинные — это позволяет ей 

отдавать больше тепла и не пере-
греваться в пустыне.
Но вернёмся к нашим моржам. 
Их физиология в точности соответ-
ствует обоим правилам. Эти живот-
ные не просто крупные, их высту-
пающие части сведены природой 
к минимуму. По сути, форма тела 
моржа близка к сферической: у него 
нет даже наружного уха, как у всех 
млекопитающих, только слуховое 
отверстие. При погружении в воду 
оно закрывается с помощью специ-
альных мышц.
А какая у моржей теплоизоляция! 
Очень толстая шкура, до 4 см тол-
щиной, а под ней 10-сантиметро-
вый слой жира… Такая прослойка 
позволяет почти всё вырабатывае-
мое тепло сохранять в организме, 
а не отдавать наружу. Именно по-
этому под моржами, часами лежа-

щими на снегу, не образуется про-
талин, хотя температура их тела 
около 38 °C.
Ещё одна удивительная адаптив-
ная особенность этих млекопита-
ющих, чемпионов по морозоустой-
чивости, состоит в том, что сосуды, 
несущие согретую кровь от серд-
ца, тесно контактируют с сосудами, 
идущими в обратную сторону — от 
ласт и хвоста. Таким образом кровь 
от конечностей согревается, а по-
догретая сердцем и другими орга-
нами слегка охлаждается. Большая 
часть тепла удерживается в проти-
воточной ловушке, не теряясь в ла-
стах. 

 Лучший адап тив
ный механизм — это, 
конечно, хитрость. Вот 

нам, домашним ко
там, в холода не 
надо ни в норках 
прятаться, ни печ
ку топить. Для нас 

её топит человек.
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естествознание
Вселенная 
Галактика 
Планета 
Материк 

Виды 
Органы 
Клетки 

Молекулы 
Атомы 

Частицы
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Мама слева
У многих млекопитающих детёныш держится 
справа от мамы и смотрит на неё левым гла-
зом. Такой вывод сделали биологи Санкт-Пе-
тербургского государственного университета. 
Они исследовали поведение 175 пар сухопут-
ных и морских животных и показали, что чаще 
всего происходит именно так. Иногда, впро-
чем, справа держится мать — в момент опас-
ности. Учёные объясняют это асимметрией 
мозга: левый глаз связан с правым полушари-
ем, которое быстрее реагирует на социально 
значимые образы. Тем же, по их мнению, обу-
словлена и манера самок человека держать 
детёнышей на левой руке.

ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  картинки мира
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Н
у видел я НЛО, видел. Нельзя же только на ос-
новании этого факта объявлять человека недо-
стойным приличного общества?
Видел давно, подростком. Не тарелочку, а плот-

ную тень в светящихся звёздочках, пролетевшую на-
до мной и моим приятелем Вовкой Денисюком.  Было 
первое сентября, мы вышли вечером во двор в  городе 
Ставрополе посмотреть на Луну в мой театральный 
 бинокль. Тут эта штука и появилась. Две-три  секунды. 
Вылетела из-за крыши одной пятиэтажки, скрылась 
за крышей другой. Я оценил размер в несколько ме-
тров и высоту метров в тридцать. Вовка — в пятьдесят 
и пятьдесят соответственно. Стояли рядом. Очень тихо. 
Очень страшно.
Ничего подобного я ни до, ни после не видел. Весь мой 
опыт и мои знания говорят, что это не могло быть есте-
ственным и не могло быть искусственным. И с тех пор 
я подозреваю, что есть на планете нечто, о чём мы не 
имеем никакого представления. Скорее всего, разум-
ное.
Хотя если искать объяснения из очевидных, подобрать 
довольно просто. Например, планер с необычным каму-
фляжем. А в новое время лазерных шоу и квадрокоп-
теров я бы даже не удивился. Проблема в том, что мне 
трудно представить планер в конце 70-х годов прошло-
го века, которому потребовалось лететь над нашим 
двором в девять вечера, да ещё с таким окрасом.
Вот и считаю, что видел «какую-то штуку». Не знаю, 
почему вспомнилось. Может, потому что весна скоро 
и все контактёры в гости к нам.
Прошли годы. Подобное, как я узнал, видели десятки 
тысяч людей. Правительства разных стран даже объяв-
ляли программы по сбору фактов. Самая известная из 
них — «Синяя книга», проводившаяся ВВС США. Собра-
ли 13 тысяч свидетельств, привлекли астрофизиков-экс-
пертов, пришли к выводу, что угрозу национальной безо-
пасности НЛО не представляют. А были ли они чем-то 
ещё, кроме обычных метеорологических зондов, воен-
ные сказать отказались. Небольшой процент неиденти-
фицированных объектов остался, ну и бог с ним.
Давайте допустим самый приятный для уфологов ва-
риант: есть на нашей планете некие разумные суще-
ства либо их техника. Число наблюдений большое, но 
почему-то ни на какие контакты эти разумные не идут 

и при первой возможности скрываются. А наука при-
выкла к доказательствам. Здесь же сам факт доказать 
невозможно: что-то было — это не факт, а субъективное 
свидетельство. Когда таких свидетельств много, мож-
но составить их опись, что наука и сделала. Остальное 
не к ней. Ровно до тех пор, пока это самое разумное не 
вмешается в наши дела. И то, учитывая число оптиче-
ских обманов и ложных показаний, ему придётся дол-
го доказывать своё нездешнее происхождение. Вы ви-
дели когда-нибудь контактёра с инопланетянами? 
Я, к счастью, тоже нет. А вот мой друг-нейрофизиолог 
видел. Говорит, это человек с очень изменённым состо-
янием сознания. Понимаю. Если бы ко мне пришёл ино-
планетянин выпить пива, я бы сам пошёл к психиатру. 
Но у меня хорошие нервы, а чаще, полагаю, случается 
наоборот: сначала человек видит человечка внутри се-
бя, а затем тот к нему подсаживается. Но как изучать 
то и это? И как отличить одно от другого?
У меня есть одно соображение. И гипотеза. Сейчас чис-
ло сообщений должно пойти на спад. Учитывая то, о чём 
я сказал выше: даже самую необычную оптическую ил-
люзию теперь очень трудно отличить от банального ква-
дрокоптера в лазерном шоу. Мы сами можем запускать 
летающие тарелки. Да и зелёных человечков в Голли-
вуде пачками производят. Интересно было бы сравнить 
статистику появления НЛО по десятилетиям. Возможно, 
получится как с марсианскими каналами. Скиапарелли 
ведь был не последний астроном, но создал миф, кото-
рый пережёвывали много десятилетий.
Собственно, я это всё вот к чему: уфология в своём се-
годняшнем состоянии наукой быть не может. Но не сто-
ит насмехаться над учёными, собирающими данные по 
НЛО. Это нормальная кропотливая работа. Вдруг что-то 
накопают?
Мне, кстати, было бы жаль. В природе много загадок. 
Пусть и эта будет.

P. S.
 Значительная часть редакции «КШ» 
весьма уважительно относится к изу-
чению летающих тарелок, предсто-
ящих контактов с инопланетянами 

и других подобных явлений. Однако мы полагаем, что 
эти вопросы лежат не в плоскости астрономии или ксе-
нобиологии, а относятся скорее к психологии мышле-
ния, памяти и восприятия. Тоже ведь наука. 

Летающие 
тарелочки

О ненауке уфологии  АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ

ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  манифест
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 Моря было больше
// УРОВЕНЬ ВОДЫ В ОКЕАНАХ БЫЛ НА 6–9 МЕТРОВ 
ВЫШЕ ПРИ ТОЙ ЖЕ ТЕМПЕРАТУРЕ, ЧТО И СЕГОДНЯ

Мы живём в эпоху небольшого потепления климата, 
которая началась 12 тысяч лет назад. Так называ-
емое межледниковье. Тогда завершилось очеред-

ное оледенение и среднегодовые температуры пошли 
вверх. Это не значит, что закончился глобальный ледни-
ковый период, длящийся десятки миллионов лет. Просто 
чуть потеплело, как было уже много раз (у гля цио ло гов 
есть термины для каждого из событий, но суть такая). 
Обычно потепление ограничивается одним-двумя гра-
дусами, но если оно длительное, то сопровождается по-
вышением уровня океанов — замороженная вода перехо-
дит в жидкую фазу. Для нас актуален вопрос: насколько 
может подняться вода, какие страны она затопит?

Американские учёные провели комплексное сравнение 
современного климата с предыдущим межледниковьем 
(129–116 тыс. лет назад). Известно, что уровень  океанов 
тогда был выше нынешнего на 6–9 метров, а вот про 
температуру точных данных до сих пор не было. Счита-
лось, что она могла быть и такой же, как сейчас, и на це-
лых 2 °C выше. Американцы сравнили донные отложе-
ния из десятков районов планеты, а также пробы льда 
из Гренландии разных эпох. Вычислили, что температу-
ра водной поверхности в среднем тогда и сейчас прак-
тически одинакова, но варьируется географически.
Оказалось также, что ещё 150 лет назад, то есть в конце 
XIX века, температура воды была ниже, чем в предыду-
щем межледниковье, на полградуса. В общем, потепле-
ло стремительно. Какую роль сыграл в этом антропо-
генный фактор, обсуждается.
Источник: Hoffman et al. // Science. 2017. Vol. 355. P. 276–279.

Тетранейтрону быть!
// ФИЗИКИ ОБОСНОВАЛИ ТЕТРАНЕЙТРОННЫЙ РЕЗОНАНС

Четыре нейтрона могут 
образовать частицу — 
тетранейтрон. К тако-

му выводу пришли теорети-
ки из МГУ им. М. В. Ломоно-
сова и их немецкие и аме-
риканские коллеги. Извест-
но, что нейтрон стабильно 
может жить в атомном 
ядре вместе с протонами. 
Также известно, что есть 
целые нейтронные звёзды, 
в ядрах которых нет ничего, 
кроме нейтронов. Ещё мы 
знаем, что свободный ней-
трон в одиночку может про-
жить до 15 минут, прежде 
чем распадётся на протон, 
электрон и антинейтрино. 
Есть ли какие-то системы, 

состоящие исключительно 
из нейтронов? От ответа на 
этот вопрос зависит наше 
знание о взаимодействии 
частиц, поэтому уже много 
лет экспериментаторы пы-
таются поймать то части-
цу из двух нейтронов, то из 
трёх. В последние 15 лет на 
ускорителях удавалось де-
тектировать события, кото-
рые можно было бы считать 
появлением короткоживу-
щего тетранейтрона. Но всё 
ещё не было хорошей объ-
ясняющей теории. Теперь 
она появилась.
Источник: A. M. Shirokov et al. 
// Phys. Rev. Lett. 2017. Vol. 117. 
182502.
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Летучая мышь захватывает цель
// НАВИГАТОР В ГИППОКАМПЕ ЗАПОМИНАЕТ ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ

В мозге летучей мыши есть ней
роны, которые запоминают по
ложение цели при движении, 

сообщают биологи из Израиля. Си
стему навигации у животных актив
но изучают, и в этой области есть 
 заметные успехи: уже известно, как 
мозг определяет  пространственное 
положение тела, какие клетки отве
чают за эту работу. Но до сих пор 
не удавалось понять, каким обра
зом строится траектория  движения 
к конкретной цели. Израильские 
нейрофизиологи увешали датчика
ми летучих мышей вида  Rousettus 
aegyptiacus (египетская летучая 
 собака) и имплантировали элек

троды в гиппокамп животных. Экс
перименты проводили в большой 
комнате, посередине которой стоял 
шест с бананами — пищей этих зве
рушек.
Датчики показали, что в мозге мы
шей есть 58 нейронов, определяю
щих направление к цели, и 49 ней
ронов, измеряющих  дистанцию. 
24 клетки делают и то и  другое. Си
стема запоминает положение стой
ки с бананами и наводит мышь 
на неё даже в том случае, если 
цель скрылась из вида за препят
ствием.
Источник: Ayelet Sarel et al. // Science. 
2017. Vol. 355. Issue 6321. P. 176–180.

Увидеть полюс Юпитера
// УПРАВЛЯТЬ КАМЕРОЙ ЮНОНЫ МОЖЕТ КАЖДЫЙ

Вокруг Юпитера летает аппарат Juno. Прямо сей
час, пока вы это читаете. На Juno установлены 
приборы, задача которых — вычислить гравитаци

онное поле Юпитера, определить скорость вихрей в ат
мосфере, найти твёрдое ядро (или не найти, если его 
нет) и понять, как 4 миллиарда лет назад  образовался 
газовый гигант. Есть на зонде и цветная  фотокамера 
 JunoCam. Этот инструмент нужен исключительно для 
того, чтобы широкая общественность могла увидеть 
Юпитер глазами, а не на графиках какогонибудь маг
нитометра. Управлять камерой может любой  человек. 
Дело в том, что объём данных, которые может пере
дать JunoCam, очень невелик. Поэтому  включают её 
лишь в самые интересные моменты — когда аппарат 
проходит близко к полюсу планеты. Это занимает при
мерно два часа на каждом многодневном витке орби
ты. Чтобы сфотографировать самое важное, нужно тща
тельно выбрать область съёмки. Вот в выборето и мо
жет поучаствовать каждый — проголосовав на сайте 
миссии за тот или иной вариант. Затем на сайте же вы
кладываются необработанные снимки — анализируйте 
на здоровье! Но и это не всё. Команда предлагает астро
номамлюбителям присылать снимки Юпитера, сде
ланные с Земли во время пролёта зонда над полюсом. 
И совместно обрабатывать фотографии.
Сейчас, когда вы читаете эту заметку, Juno сблизилась 
с Юпитером в четвёртый раз на расстояние около 4 тыс. 
км (2 февраля). Открыто голосование для выбора обла
сти наблюдений при следующем сближении.
Для справки: аппарат назван в честь Юноны, жены бога 
Юпитера. Более прозаичная интерпретация названия — 
аббревиатура Jupiter Nearpolar Orbiter. Зонд вышел на 
орбиту Юпитера 5 июля 2016 года, а в 2018м должен 
погрузиться в его атмосферу и сгинуть там навсегда.
Источник: www.nasa.gov/feature/jpl/public-to-choose-jupiter-
picture-sites-for-nasa-juno.
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Бриория  фремонта 
(Bryoria  fremontii). Один 
из двух лишайников, 
которые так  смутили 
учёных. Растёт в Ев-
ропе, Азии,  Америке. 
Предпочитает  стволы 
хвойных деревьев. 
Съедобен.
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� АНДРЕЙ ПОВЕТКИН

Л
ишайник — это не отдельный организм, а сим-
биоз гриба и водоросли. На этом факте вот уже 
полтора века настаивает наука, с этой догмой 
знаком любой, кто проходил биологию в шко-

ле. Но новые исследования показывают, что всё может 
быть ещё сложнее.

Они везде

Каждый из нас сталкивался с лишайниками. Они ра-
стут повсюду, занимая до 8 % поверхности плане-
ты (это больше территории России). Некоторые жи-

вут в горах Антарктиды, стойко перенося зимние вьюги 
и 60-градусный мороз. Другие сплошным ковром по-
крывают пустыни, где выпадает меньше 100 мм осад-
ков в год, а на камнях можно жарить яичницу.
Они есть в лесу, в тундре, на токсичных свалках и да-
же у нас дома. Всё, что им нужно: свет, немножко воды 
и поверхность, на которой можно закрепиться. В арсе-
нале лишайников широкий ассортимент кислот, позво-
ляющий им с равным успехом разъедать 
камень, железо и резину. Они растут 
медленно, но верно: в среднем на 2–3 мм 
в год.
Много лишайников и в нашей стране, 
благо север, леса и всё такое.
— В России лишайники составляют 
огромную долю биоразнообразия, хотя 
люди зачастую не понимают этого, — 
рассказал «КШ» американский био-
лог Тоби Сприбилл. В 2016 году 
он опубликовал в Science ста-
тью, перевернувшую тра-
диционные представления 
о лишайниках. — В более 
низких широтах, к примеру 
в тропиках, обитают тыся-
чи видов птиц, насекомых, де-
ревьев… Но в холодном клима-
те эти группы малочисленны, 
поскольку лишь немногие ви-
ды переносят подобные темпе-
ратуры. Например, лишайники. 
Они составляют большую часть 
биоразнообразия тундры и тай-
ги и могут многое рассказать как 
о состоянии окружающей среды, 
так и о грядущих глобальных 
изменениях.

Союз нерушимый

Если кому-то придёт в голову поставить памятник 
дружбе и сотрудничеству, его стоит изваять в виде 
лишайника. Четыреста с лишним миллионов лет 

продолжается этот союз представителей разных царств 
живой природы.
Глядя на лишайник, растущий в лесу, можно подумать, 
что перед нами какой-то самостоятельный вид вроде 
мха. На самом же деле это несколько совершенно не-
похожих друг на друга организмов: гриб и водоросль; 
гриб и цианобактерия; в совсем уж запущенных случа-
ях — все трое плюс пара бактерий по соседству.
Разумеется, пришли к такой модели не сразу. На ли-
шайники обратили внимание ещё в Античности. Пер-
вым был Теофраст, ученик Аристотеля. Он описал два 
вида и отметил, что один из них используется в каче-
стве красителя. Теофраст полагал, что лишайники — 
растения, хотя и очень странные, что-то вроде назем-
ных водорослей.
Эта концепция продержалась две тысячи 
лет и была поставлена под сомнение толь-
ко в середине XIX века, с развитием микро-
скопии и практики экспериментов.

В 1827 году немецкий ботаник Карл 
Валльрот заметил, что в лишай-

никах встречаются как 
клетки, напоминающие во-

дорослевые, так и совер-
шенно непохожие на те, 
что должны быть у  представителя 
царства растений. А в 1852  году 
французский миколог Луи Рене 

Тюлан обнаружил у них половые орга-
ны, свойственные грибам. Спустя 14 лет 

немецкий микробиолог Антон де Бари вы-
яснил, что некоторые лишайники содержат 
структуры, напоминающие водоросль Nosto-
cae, пронизанную гифами — нитями, из кото-
рых состоят грибы. Он же ввёл термин «сим-

биоз» для описания таких структур.
В 1867 году российские биологи Андрей 
 Фаминцын и Осип Баранецкий установи-
ли, что зелёные клетки лишайников — это 
одноклеточные водоросли, способные жить 

самостоятельно. Наконец, в том же 1867-м 
швейцарский ботаник Симон Швенденер 
сделал предположение о двойственной 
природе всех лишайников.
Споры вокруг смелой гипотезы были жар-

кими. Появилось даже слово «альголи-

Гриб скрывается 
в деталях Какие тайны прячет 

лишайник от людей

Тоби Сприбилл, 
американский 
биолог.
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хе номаны» (от лат. alga — водоросль; греч. λειχήν — ли-
шайник; греч. μανία — страсть, безумие, влечение). В об-
щем — маньяки, которые считают, что в лишайнике есть 
и водоросли, и грибы. Так лихенологи старой школы об-
зывали сторонников симбиотической теории.
Выяснить, кто прав, помог бы эксперимент: нужно было 
разделить лишайник на чистые культуры гриба и водо-
росли, а потом собрать обратно. Но сделать это не полу-
чалось: практически все опыты проваливались, а ред-
кие успехи не удавалось воспроизвести.
Спор тянулся долго и закончился лишь к началу ХХ ве-
ка, когда лихенологи старой школы в большинстве сво-
ём умерли и сторонникам симбиотической теории бы-
ла засчитана техническая победа.

Сожительство:  
жизнь, смерть, рабство, еда

Полученная в итоге модель выглядит так. Большая 
часть тела лишайника — это гриб. Водоросли жи-
вут только в верхних слоях и синтезируют для 

всего организма пищу: спирты или сахара. Гриб вза-
мен снабжает водоросль водой по специальным тру-
бочкам, защищает и вообще создаёт «тепличные ус-
ловия».
Выглядит идиллически, но не всё так просто. Напри-
мер, каждый компонент лишайника размножает-
ся и прорастает отдельно. Но вот гриб, как правило, 

без водоросли не выживет и в лаборатории. Водоросль 
же, за парой исключений, уцелеет даже в дикой при-
роде. Не в том аду, где жил бы полноценный лишай-
ник, конечно, но в почве, в лужах, на коре деревьев — 
вполне.
Кстати, сами по себе водоросли не стали бы произво-
дить вещества, которыми кормится гриб в лишайни-
ке. Грибы химически заставляют их это делать. А при 
ухудшении условий и вовсе убивают и съедают клет-
ки водорослей, высасывая их через те же трубочки, че-
рез которые поили водой. Однако пожирание водорос-
лей можно оправдать: они быстро восстановят числен-
ность, а значит, лишайник в целом переживёт трудный 
период. В общем, это сложные, неоднозначные отноше-
ния с лёгким рабовладельческим уклоном.
Есть, впрочем, формы симбиоза, при которых в подчи-
нённой роли выступают сами грибы. Так, в недавней 
работе биологов из МГУ им. М. В. Ломоносова описаны 
растения, неспособные к фотосинтезу и получающие 
всё необходимое от грибов, которые они содержат поч-
ти так же, как грибы в лишайниках — водоросли.
Но в нашем случае гриб главный. Поэтому биологи вы-
деляют две основные группы: асколишайники, образо-
ванные грибами-аскомицетами, и базидиолишайники, 
сформированные базидиомицетами. Казалось, что на-
ука окончательно разобралась с устройством мира ли-
шайников. Но не тут-то было!

 
Исландский мох (Ce-
traria islandica). Растёт 
и в Европе, и в Азии, 
и даже в Африке. Из-
давна  использовался 
как лекарство от ин-
фекций.
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В 2009 году группа исследователей из 
Хельсинского университета под руковод
ством Саары Велмалы провела сравнитель
ный анализ двух лишайников из рода Bry
oria. Один из них, B. tortuosa, — яркий, жел
товатый и содержит много ядовитой вуль
пиновой кислоты: с его помощью раньше 
травили волков и лисиц. Второй, B. fremon
tii, — коричневый, съедобный и кислоты со
держит мало. Из него готовят целый ряд 
блюд в Северной Америке.
К обоим лишайникам учёные применили 

молекулярные методы и сравнили ДНК грибного ком
понента. Оказалось, что они идентичны, а значит, ника
ких двух видов нет. В 2014 году та же группа проверила 
водоросли, содержащиеся в обоих лишайниках. И снова 
обнаружила полное совпадение. Ситуация, когда один 
и тот же вид съедобен и смертельно ядовит, явно про
тиворечит здравому смыслу. Чтото здесь не так.

Сообразим на троих?

В июле 2016 года в журнале Science вышла статья 
американского биолога Тоби Сприбилла. Он вы
рос в Монтане (США) в бедной семье, которая жи

ла в трейлерном парке. Вокруг были леса, а школы не 
было. Тоби сам читал книги, гулял по лесу и мечтал 
стать учёныместествоиспытателем. В 19 лет он устро

ился на работу в лесничество. Через несколько лет на
копил денег и уехал учиться в Гёттингенский универ
ситет (Германия), руководство которого согласилось за
крыть глаза на отсутствие сертификата о школьном 
образовании.
Потом была аспирантура Грацского университета и воз
вращение домой (в 2011 году), но уже не в трейлерный 
парк, конечно, а в Университет Монтаны. Сприбилл на
конец получил возможность изучать природу, которая 
вдохновила его.
В 2015м Тоби заинтересовался лишайниками Briorya 
и решил установить, чем вызваны различия в концен
трации кислоты. Вместе с коллегами он принялся ис
кать гены, ответственные за её производство. По идее, 
они должны были быть активны у B. tortuosa и выклю
чены у B. fremontii. Однако анализ ничего не дал. Это 
было очень странно. Кислота есть, но её никто не про
изводит — как такое может быть? Нужно разобраться 
в этом парадоксе.
Учёные решили проверить, не активируются ли в про
бах гены ещё какихнибудь грибов. И тут же нашли чёт
кие сигналы. Их источником оказались грибыбазидио
мицеты — группа, родственная Briorya примерно на
столько же, насколько мы родственны медузам.
Сначала все решили, что это случайность — нечто, за
несённое в ходе эксперимента. Такое в молекулярной 
биологии случается нередко. Нашли исследователи, 

Саара  Велмала, 
научный сотруд-
ник Финского му-
зея естественной 
истории.

Умбиликария съедобная 
(Umbilicaria esculenta). Этот 
лишайник растёт преимуще-
ственно на скалах. В Китае, 
Корее и Японии после соот-
ветствующей обработки его 
употребляют в пищу. Полу-
чившееся блюдо выглядит 
не очень аппетитно, но го-
ворят, что оно вкусно и по-
лезно.

Один из представителей 
рода Кладония (Cladonia), 
включающего около трёхсот 
видов лишайников.
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к примеру, в утконосе гены герани, кашалота или чело
века, тихо выругались — и начали всё заново.
Однако сигналы обнаруживались в каждом опыте. Бо
лее того, они оказались чётко связаны не только с об
щим количеством кислоты, но и с её распределением 
по разным частям лишайника. Оставалось предполо
жить, что кислоту и правда синтезирует дополнитель
ный гриб.
Сприбилл понял, что напал на след. Группа проанали
зировала всю коллекцию лишайников, собранную им за 
годы научной карьеры: около 45 тысяч образцов со все
го мира. Чужеродные базидиомицетные гены снова на
шлись! Причём сразу в 52 разных родах с шести конти
нентов.
Получалось, что множество видов лишайников из хо
рошо изученных семейств содержат дополнительный 
компонент, которой не могли найти с XIX века. На про
тяжении 150 лет поколения исследователей смотрели 
на гриб и не видели его!

Тоби с коллегами приготовили препараты лишайни
ков, в которых гарантированно присутствовали бази
диомицеты, засели за микроскопы и… ничего не нашли. 
Совсем. Ни в одной из серий наблюдений. В переплете
ниях гиф аскомицетов зеленели водоросли и не  было 
ничего больше. Лишь после того, как исследователи 
придумали специальный  метод сортировки клеток по 
РНК, стало ясно, в чём дело.
Оказалось, что базидиомицеты в этих лишайниках од
ноклеточные. При этом располагаются они в верхнем 
слое тела лишайника, почти на поверхности. И тот, кто 
смотрит на препарат, видит множество одинаковых 
кружочков — поперечных срезов гиф аскомицета. Их 
нельзя отличить друг от друга на глаз, их нельзя адрес
но окрасить классическими методами. Это тот самый 
случай, когда дьявол кроется в деталях.
Работа, проделанная группой Сприбилла, вызывает вос
хищение у специалистов по всему миру. Некоторые уже 
окрестили её важнейшей вехой в лихенологии со времён 
открытия двойственной природы лишайников.
Удастся ли в ближайшее время закрыть спор XIX века, 
воспроизведя полноценный лишайник в лаборатории? 
Достаточно ли для этого добавить третий компонент? 
Ожидает ли нас рождение новой ветви биохимической 
промышленности, использующей лишайники, ранее не
рентабельные изза медленного роста?
Совершенно точно можно сказать, что мы стали лучше 
понимать лишайники, и так же точно — что нам при
дётся переписать их систематику. Об экономическом 
значении открытия сейчас сложно сказать чтото кон
кретное — новые эксперименты по ресинтезу ещё не 
поставлены. Но мы определённо стали ближе и к ли
шайниковым лекарствам, и к лишайниковой еде.

Употребление лишайников в пищу не огра
ничивается B. fremontii. В Исландии приня
то печь хлеб с добавлением Ce
traria islandica, а в Японии с удо
вольствием едят Umbilicaria 
esculenta.

Еда для человека

Пожалуй, самые известные лишайники — 
ягель (Cladonia) и исландский мох (Cetraria 
islandica) — широко распространены в тун
дре. Это основная пища се
верных оленей. Без них раз
ведение этих животных бы
ло бы невозможно.

Корм для животных

Лишайники используются в медицине с древней
ших времён. Изначально их применяли, исходя из 
принципа подобия: похожий на лёгкие лишайник 
должен лечить от лёгочных болезней. Позже лю
ди заметили, что лишайники обладают антими
кробным действием. Начиная с середины XX века 
выделенные из лишайников вещества стали ак
тивно применять в фармакологии 
для лечения заболеваний кожи, 
лёгких, сердца. Некоторые из них 
интересны для исследований в об
ласти онкологии.

Лекарство

Широко известен резиноид — продукт пере
работки дубового мха (Mousse de chene), кото
рый можно применять и как ароматизатор, 
и как фиксатор запаха.

Парфюмерия 

 Ещё в детстве слышал 
про лишайники. Но всё 
 равно в голове не укла-
дывается: одновременно 
и гриб, и водоросль…

 
Дубовый мох (Evernia 
prunastri). Растёт на 
дубах, но не  брезгует 
и другими деревьями. 
Активно  используется 
в парфюмерной про-
мышленности. Особен-
но любят его французы.

ДЛЯ ЧЕГО НУЖНЫ ЛИШАЙНИКИ
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 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  ботанический календарь



 ПОДГОТОВИЛ НИКИТА ЛАВРЕНОВ  

 ВАЛЕНТИНА БОРОДУЛИНА, НИКИТА 

ЛАВРЕНОВ, АСЯ ДАНИШЕВСКАЯ

Представляем первый выпуск рубрики 
«Ботанический календарь», которую 
мы делаем совместно с биофаком МГУ. 
В каждом номере мы будем знакомить 
вас с наиболее интересными образца-
ми из гигантской коллекции универси-
тетского гербария. Сегодня вы увидите 
растения, которые цветут и плодоносят, 
когда большая часть нашей страны ещё 
покрыта снегом. Их собрали во время 
студенческой ботанической практики 
в Израиле. Считайте, что это засушен-
ный привет от тёплого климата.

Н
аверное, в детстве каждый из 
вас собирал листья и хранил 
их между книжных страниц. 
Но сколько растений  было в ва

шей коллекции? В лучшем случае не
сколько  десятков. А количество образ
цов в гербарии МГУ недавно перевали
ло за миллион. Здесь есть как истори
ческие реликвии, связанные с имена
ми Карла Линнея и Джеймса Кука, так 
и образцы растений, открытых в по
следние годы.
Сейчас полным ходом идёт  оцифровка 
этого уникального собрания. Учёные 
МГУ в рамках проекта «Ноев ковчег» 
создали крупнейший в России цифро
вой гербарий — коллекцию отсканиро
ванных изображений гербарных об
разцов из фондов биологического фа
культета МГУ. Сейчас она насчитывает 
790 тысяч образцов. Изображения уже 
доступны для всех желающих на пор
тале депозитария живых систем МГУ 
(http://plant.depo.msu.ru/).
— На сегодня цифровой гербарий МГУ — 
один из самых больших в  мире по коли
честву отсканированных образцов: ше
стой среди гербариев вообще, и первый 
среди университетских., — рассказыва
ет Алексей Серёгин, доктор биологиче
ских наук, ведущий научный сотрудник 
биологического факультета МГУ.

Гербарий: 
январь — февраль
«Ноев ковчег» для растений. 
Совместная рубрика «КШ» 
и биологического факультета 
МГУ им. М. В. Ломоносова
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Ветреница корончатая: слёзы 
богини. Anemone coronaria L .
// ИЗРАИЛЬ, ПОБЕРЕЖЬЕ КАРМЕЛЯ

Ветреница (другое название — анемона) — род много-
летних цветковых растений семейства лютиковые, 
который включает в себя около 170 видов. Ветрени-

ца корончатая считается самым типичным представите-
лем этого рода. Согласно греческой мифологии, анемо-
на возникла из слёз богини красоты и любви Афродиты, 
оплакивавшей погибшего возлюбленного Адониса. Уви-
дев горюющую Афродиту, верховный бог Зевс сжалился 
и повелел своему брату Аиду отпускать Адониса из за-
гробного царства на полгода. И тот стал возвращаться 
в мир живых в начале весны, когда распускаются первые 
цветы, анемоны.
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Колоцинт: сестра арбуза. Citrullus colocynthis L.
// ИЗРАИЛЬ, ДОЛИНА АРАВА

Колоцинт из рода арбуз растёт на севере Африки 
и Аравийского полуострова. Долгое время счи-
тался предком современного домашнего арбуза, 

однако молекулярный анализ показал, что это скорее 
его «сестра». А произошли оба вида от Citrullus ecirr
hosus, растущего в пустыне Намиб на юге Африки.
Дикий арбуз внешне похож на своего одомашненно-
го родственника. Но на вкус он совсем иной. На прак-
тике в Израиле студенты попробовали колоцинт. «Он 

очень горький» — это был самый мягкий коммента-
рий. Однако в давние-предавние времена кто-то из 
жителей Аравийского полуострова начал использо-
вать дикий арбуз в пищу, выбирая наименее против-
ные плоды. И за много веков селекции мы получили 
сладкий фрукт.
Кстати, многие любят со знанием дела заявить: «Ар-
буз — это ягода». Если быть уж совсем точным, то 
этот плод именуется тыквиной. Хотя строением он 
действительно напоминает ягоду. 
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homo  
sapiens
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 В Эрмитаже сканировали вождя и его женщину
Две мумии из коллекции Эрмитажа были отсканирова
ны с помощью рентгеновского компьютерного томо
графа Siemens. Современную медицинскую технику 
применили к останкам двух человек, найденным в се
редине XX века в Горном Алтае, их возраст примерно 
2,3 тыс. лет. Это мужчинавождь 55–60 лет и женщина 
45–50 лет, погребённая с ним в одной могиле.
В результате исследования получено несколько тысяч 
изображений, сделанных с точностью до одного мил
лиметра. Сейчас они переданы для дальнейшего ана
лиза специалистам: врачам, антропологам и археоло

гам. Совместными усилиями они должны реконстру
ировать внешность умерших, установить, чем они 
болели и отчего умерли.
— Мы очень рады, что сотрудники Эрмитажа выбрали 
именно наше оборудование, — отметила Светлана Гер
бель, глава Siemens Healthineers в России и Централь
ной Азии. — Надеемся, что трёхмерное объёмное ска
нирование позволит досконально изучить мумии, до
полнить уже имеющиеся знания о жизни людей той 
эпохи и, может быть, даже разгадать некоторые из за
гадок истории.
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— Г
де люди знакомятся? Я не понимаю. Мне ка-
жется, это почти невозможно. Ну не вый дешь 
же на улицу с плакатом: «Ищу мужа!» — жен-
щина на приёме у психотерапевта (то есть 

у меня) хихикает, смущается, трёт нос.
Между прочим, такие случаи бывали. И плакаты, и объ-
явление на заднем стекле автомобиля с номером теле-
фона. А что? Если не замужество, то хотя бы повод по-
веселиться.
Эта тема тревожит и мужчин, и женщин, но чаще все-
го ни те ни другие в этом не признаются. Потому что 
есть такое предубеждение: у «нормальных» людей па-
ра  образуется сама собой, знакомства происходят чу-
десно и непроизвольно; а если этого не случается, зна-
чит, с человеком что-то не так, он недостаточно хорош. 
Попытки же наладить личную жизнь «в ручном режи-
ме», то есть целенаправленный поиск партнёра, прямо 
указывают, что человек лох. И тогда появляются кон-
струкции типа: «Никого рядом нет. Все нормальные 
женаты, а ненормальные мне не нужны», «В интерне-
те одни придурки», «Да мне никто не нужен. Самой на-
много лучше».
— Да-да, — подтверждает клиентка, — всё так и есть. 
Одиноким быть стыдно. Стыдно не иметь красивой, ки-
нематографичной истории любви. Более того, только 
сама собой случившаяся встреча кажется настоящей. 
Ведь это судьба, а не твой собственный выбор.
Вообще-то, выбор, тем более собственный, — это и есть 
судьба, думаю я. Но интересно другое: как эта  самая 
судьба устроена, механика её какова. Вот, например, хо-
чет девушка замуж. Год, два, десять, а жениха всё нет. 
«Не судьба», — говорит. (Кстати, лингвисты считают, что 
идиома «не судьба» — это нечто уникальное, свойствен-
ное только русской культуре, непереводимое.)
Но тут выясняется, что работает она в женском коллек-
тиве, в социальных сетях её нет, из увлечений — макра-
ме, йога и вечерние пироги с мамой. Судьбе в этом слу-
чае нужно тройное сальто сделать, чтобы парня в её 
жизнь заслать. Другое дело, если девушка социально 
активна, в её окружении полно мужчин, но она поче-
му-то влюбляется только в женатых… Или ни в кого не 
влюбляется, потому что обесценивает мужчин прежде, 

чем намечается риск близких отношений. Судьбе бы, 
по-хорошему, в этом случае девушку сначала к психо-
логу направить, а потом уже с кем-то соединять.
— Ну хорошо, нужно место для встречи. Где я могу 
встретить мужчину? Например, в поезде или в само-
лёте, — говорит клиентка. — Но как начать разговор? 
«Здравствуйте, давайте познакомимся?» Бред.
Конечно, думаю я, судьба тут может пригодиться. На-
пример, уронить мужчину на девушку в момент,  когда 
самолёт войдёт в зону особо бурной турбулентности. 
Ну, или хотя бы чемодан её с полки пусть упадёт, а он 
его поймает на лету.
Но можно и самой соорудить повод для знакомства: по-
просить помощи, завязать разговор, и если получается, 
продолжить. Конечно, нет гарантии, что это знакомство 
перерастёт в отношения. Но если не знакомиться ни 
с кем, то есть гарантия, что отношений не будет.
— Ещё одна проблема — тема для разговора, — продол-
жает рассуждать клиентка. — Надо уметь мужчину за-
интересовать. А как? Рекламировать себя? Говорить 
о том, что ему интересно? А что ему интересно? Отку-
да я могу знать — может, он астрофизик, а может, ху-
дожник, и это совершенно разные интересы.
— А что тебе интересно? — спрашиваю.
— Художник он или астрофизик, — смеётся. — Интерес-
но, кто он. Какой. Интересно, что он любит, а чего тер-
петь не может. Какую музыку слушает, о чём мечтает. 
Интересно, что мне в нём понравится, а что нет. И что 
я ему сама рассказала бы — тоже интересно. Пока не 
знаю.
— Я думаю, этого достаточно, чтобы собирать чемодан. 
Может, он уже в аэропорту — готовится сесть в тот же 
самолёт, на соседнее кресло. В конце концов, и судьба 
должна что-то сделать. Не всё же собственноручно.

P. S.Этот текст написан на основе реальной психо-
терапевтической сессии, с согласия клиентки. 

Разумеется, приведены лишь некоторые фразы из разго-
вора, а не дословная расшифровка беседы.

P. P. S.Да, этот текст о том, как женщина ищет муж-
чину. Но не надо подозревать нас в сексиз-

ме. Примерно то же можно написать о том, как мужчи-
на ищет женщину.  

Механика 
судьбы

Как найти мужчину/
женщину/себя

 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

HOMO SAPIENS  манифест
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 Почему студентов исключают из вуза?
// ОБЩАЯ СКЛОННОСТЬ К РИСКУ СПОСОБСТВУЕТ ПРОБЛЕМАМ В УЧЁБЕ

Сначала небольшой фрагмент из теста. Для  ответа 
выберите вариант от 1 (абсолютно невозможно) 
до 5 (вполне возможно).

«Какова вероятность того, что вы будете ставить под-
пись за другого человека?»
«Какова вероятность того, что вы будете заниматься 
экстремальными видами спорта (например, альпиниз-
мом или прыжками с парашютом)?
«Какова вероятность того, что вы будете спорить с друзь-
ями, у которых совсем другое мнение по какой-либо про-
блеме?»
С помощью таких вопросов психологи измерили склон-

ность учащихся вуза к риску. И сопоставили получен-
ные данные с информацией, был ли студент отчислен 
или нет. Вывод: склонность к риску положительно свя-
зана с шансами вылететь из вуза. Понятно, что исклю-
чить могут по самым разным причинам: слишком слож-
ная программа, стала неинтересна специальность, не 
готов к вузовской модели обучения и т. д. Но при прочих 
равных тяга к рискованным решениям может служить 
предиктором отчисления.
Кто исследовал Е. В. Кочергина (Аналитический центр Юрия 
Левады) и И. А. Прахов (НИУ «Высшая школа экономики»).
Где опубликовано Вопросы образования // 2016. № 4. С. 206–228.
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 Откуда в газетах белые пятна?
// КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЦЕНЗУРЫ

«Белые пятна», «белые  места», 
«пусто ты», «пустые столб-
цы», «белые  плеши», «цен-

зурные пробелы» — так  называли 
места в дореволюционных газетах, 
где из-за запрета цензуры отсутство-
вал текст. Это явление проанализи-
ровали российские историки.
Устав о цензуре был принят в 1828 го-
ду. К концу XIX века белые прямо-
уголь ники вместо текста стали мас-
совым явлением. Особенно активно 
боролись с крамолой  региональные 
власти. Местные цензоры могли 
счесть предосудительным что угод-
но, даже перепечатки из централь-
ных правительственных газет. 
Вот, например, «Смоленский вест-
ник» за 1880 год. После  заголовка 
статьи на первой полосе идёт пу-
стой столбец; на другой странице — 
ещё полтора пустых столбца и под 
ними черта. На третьей странице 
в разделе «Фельетон» тоже зияет пу-
стота. Московская газета «Русский 
курьер» иронизировала по этому по-
воду: «Очевидно, смоленские цензо-
ры — идеальные люди, и их газетный 
идеал есть не что иное, как… чистый 
лист бумаги».

Редакция чисто технически не мог-
ла оперативно заменить вымаран-
ный текст, поэтому отправляла в ти-
пографию полосы с пустым простран-
ством вместо публикаций. Читатель 

получал сигнал: журналистам бы-
ло что сказать, но власти не раз-
решили.
После Манифеста 17 октября 1905 го-
да предварительная цензура была 
отменена и «белые пятна» практи-
чески исчезли. Вместо этого редак-
циям сообщали, каких тем нельзя 
касаться. Авторы исследования пи-
шут: «Так, нельзя было размещать 
материалы о роспуске Думы и кри-
тиковать новый земельный закон от 
9 ноября 1906 г., вспоминать лишний 
раз об Азефе, Илиодоре и Распутине. 
Было запрещено рассказывать о про-
исшествии, в ходе которого некая 
женщина облила кислотой священни-
ка в церкви Николы Явленного, и да-
же о плохой игре артистки П.».
«Белые пятна» вернулись в 1914 го-
ду с началом Первой мировой вой-
ны, когда вступило в силу «Времен-
ное положение о военной цензуре». 
Ну а потом случилась Февральская 
революция, за ней Октябрьская. Сво-
бода слова заиграла новыми крас-
ками.
Кто исследовал В. Ф. Блохин, И. В. Алфё-
рова (Брянский государственный уни-
верситет им. академика И. Г. Петров-
ского).
Где опубликовано Новый исторический 
вестникъ. РГГУ // 2016. № 3. С. 32–48.

 Кого травят в школе?
// ЖЕРТВА МОЖЕТ ПРЕВРАТИТЬСЯ В АГРЕССОРА

Опубликованы результаты многолетнего исследо-
вания школьной травли (буллинга): «В каждом об-
следованном классе выделяются сильно изолиро-

ванные школьники. Они же, согласно экспертным оцен-
кам учителей и результатам включённого наблюдения, 
являются жертвами как агрессоров, так и “наблюдате-
лей”, которые занимают позицию пассивных агрессоров. 
Жертвы стабильно сверхтревожны, обладают высоким 
уровнем враждебности и склонны к защитной агрессии 
в поведении. Можно обоснованно предположить даль-
нейшее их превращение в агрессоров».
Среди психологических причин этой враждебности 
учёные выделяют перфекционизм учащихся. Он про-
является в постоянных попытках доказать себе и дру-
гим свою успешность, добиться признания, похвалы — 
даже ценой нервно-психического истощения. Одна из 
причин такого поведения — феномен условного приня-
тия в детско-родительских отношениях, то есть ситуа-
ция, когда мама или папа сигнализирует ребёнку: «Мы 
тебя любим, потому что ты хорошо учишься / помога-
ешь бабушке / помогаешь с уборкой». Стоит отметить 
и культ успешности в современном обществе: «Ты дол-
жен быть крутым!» Как пишут авторы исследования, 
«реальные достижения обесцениваются, а требования 

к себе непрерывно возрастают, создавая бесконечный 
путь улучшения себя, стабильный уровень сверхтре-
вожности».
Кто исследовал С. Ю. Тарасова, А. К. Осницкий (Психологиче-
ский институт РАО), С. Н. Ениколопов (Научный центр психи-
ческого здоровья РАМН).
Где опубликовано Психологическая наука и образование // 
2016. Т. 8. № 4. С. 102–116.
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Как изменился уровень 
образования в России 
с начала века
 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ  ГЕОРГИЙ МУРЫШКИН

Ч
то на самом деле происходит с российской шко-
лой? Чиновники бодро отчитываются: модерни-
зировали, внедрили, освоили. Обычные гражда-
не ворчат о развале образования и деградации 

поколения. Кто прав? Можно ли вообще объективно 
оценить уровень знаний детей и подростков? В конце 
2016 года были опубликованы новые результаты меж-
дународных исследований качества образования PISA 
и TIMSS. Они помогают найти ответы на эти вопросы.

Как измерить школу
 Какая дробь не равна остальным дробям: 1/2, 
4/8, 2/4, 2/8?»
 В соревнованиях по футболу команда получа
ет: 3 очка за победу, 1 очко за ничью, 0 очков при 
проигрыше. У команды Зедландии 11 очков. Какое 
наименьшее количество игр могла сыграть коман
да Зедландии?»
 В месяц Гриша подрастает на два сантиметра. 
Почему Грише для того, чтобы расти, важно есть 
пищу, содержащую кальций?»
 Приведи два примера деятельности человека, 
которая может привести к вымиранию животных».

Из заданий исследования TIMSS 
для 4-х классов

Наука начинается с точных измерений. Если я  хочу 
поговорить о климате, мне нужны хорошие гра-
дусники. Мне надо убедиться, что они  измеряют 

именно температуру и делают это вне зависимости от 
уровня влажности и величины давления. У этих тер-
мометров должна быть надёжная шкала, чтобы гра-
дус оставался всё тем же градусом в любой год в лю-
бом месте…
С температурой люди давно разобрались. А вот  такую 
сложную субстанцию, как школа, измерять гораздо 
сложнее. Наш любимый ЕГЭ, например, для этих целей 
не очень подходит — хотя бы потому, что каждый год 
задания корректируются и дорабатываются. 85 баллов 
в 2007 году — это совсем не то же самое, что 85 баллов 
в 2017-м. К примеру, в один год была неожиданно слож-
ная математика, что будет в следующем, неизвестно. 
И уж тем более наш суверенный ЕГЭ не подходит для 

Градусник для  
школьных мозгов
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того, чтобы сравнивать российских школьников с их ро-
весниками из других стран.
Один из немногих инструментов объективной оценки 
знаний — международные исследования качества обра-
зования. Самые известные среди них это TIMSS (мате-
матика и естествознание, 4-й и 8-й классы) и PISA (уме-
ние применять школьные знания в различных жизнен-
ных ситуациях). Есть ещё PIRLS и другие проекты, но 
я не хочу перегружать текст английскими аббревиа-
турами.
В чём, на мой взгляд, прелесть подобных исследова-
ний?
Во-первых, разрабатывали их серьёзные эксперты из ве-
дущих мировых университетов. Всё как положено: дол-
го проверяли, считали, тестировали.
Во-вторых, в измерениях участвует множество госу-
дарств. Одни и те же задачи решают школьники в Рос-
сии, США, Индонезии, Чили и других странах. Напри-
мер, в последнем исследовании TIMSS для 8-х клас-
сов приняли участие более 280 тысяч подростков из 
39 стран, а в исследовании PISA — больше полумиллио-
на учащихся из 70 стран.
Этот «градусник» замеряет температуру одинаково 
во всех точках планеты. Российских учителей, которые 
проводят тестирование, специально предупреждают: 
«При знакомстве с заданиями международных тестов 

следует иметь в виду, что основное тре-
бование при переводе текста задания 
с английского языка на языки стран- 
участ ниц — это максимальное сохране-
ние одинакового смысла и одинаковой 
формы задания для всех стран. Поэтому 
возможно, что тексты некоторых зада-
ний вам покажутся стилистически не-
совершенными — захочется их перефор-
мулировать. Однако перевод каждого 
задания на русский язык  утверждается 
международными экспертами — специа-
листами в английском и русском язы-
ках, которые оценивают адекватность 
сделанного перевода».
Внутри каждой из стран выборка  тоже 
вполне репрезентативная. Например, 
в России в PISA участвовали подростки 
из 210 школ, расположенных в 42 регио-
нах: от Москвы и Петербурга до Якутии 
и Приморья.
В-третьих, измерения проводятся с 90-х 
годов прошлого века. И остаются неиз-
менными по уровню сложности.
— Мы уверены, что задания полностью 
идентичны. Даже тогда, когда менял-

ся формат задач, сначала математическими методами 
проверялась их эквивалентность тому, что использова-
лось раньше. Это устойчивая шкала, — объясняет Гали-
на Ковалёва, которая координирует российскую часть 
международных исследований.
Если «градусник» не меняется, нынешних школьников 
можно сравнить с их сверстниками, учившимися де-
сять или двадцать лет назад. Это куда более надёжный 
измеритель, чем собственные ощущения, приправлен-
ные воспоминаниями: «А вот раньше…»

Статья, собственно, именно об этом. В конце 2016 года 
были опубликованы результаты последних измерений 
TIMSS и PISA. Эти таблицы с цифрами многое говорят 
об уровне подготовки и развитии интеллекта современ-
ных российских детей.

Повод для национальной гордости

 Поколение деградирует… Система образова-
ния разрушается… Современный подросток 

не читает книги и всё больше сидит в интернете. 
Нынешние школьники не знают элементарных ве-
щей, которые в советское время были известны ка-
ждому. Спросите у любого вузовского преподава-
теля, и он расскажет, как упал уровень нынешних 
выпускников школы…»

Из разговоров с умными людьми

Ругать российское образование легко и приятно. 
Напишешь что-нибудь про развал школы, ужас 
ЕГЭ, безграмотность современной молодёжи — 

и тут же получишь лайки, репосты и прочие знаки ува-
жения.
Но если посмотреть свежие отчёты TIMSS, картина по-
лучается другая. Начиная с 2003 года знания наших 
школьников по математике и естественным наукам 
только улучшаются. Ещё раз напомню: задачи даются 
одинаковой сложности — для всех стран и всех перио-
дов измерения.
— Что было неожиданного в результатах исследова-
ния? Да сам факт того, что наша страна улучшила пока-
затели, — рассказывает Галина Ковалёва. — Честно при-
знаюсь: этого не ожидали. Мы скептически относились 
к тому, что сделано в образовании. И когда посмотре-
ли первичные, ещё не обработанные результаты, улуч-
шений не заметили. Но когда данные были проанализи-
рованы…
Если бы я писал пафосную колонку, то обязательно бы 
вставил что-нибудь вроде «Ура! Победа!» или «Мы впе-
реди планеты всей!». Но буду всё-таки придерживать-
ся более спокойного стиля. Улучшение по сравнению 
с предыдущим замером (2011 год) касается в первую 
очередь учеников 4-х классов (восьмиклассники прак-
тически не изменили свои результаты, а кое-где даже 
ухудшили). Оценка четвероклассников по математике 
поднялась на 21 балл, а по естествознанию — на 15 бал-
лов (используется 1 000-балльная шкала). Это очень не-
плохой результат.
Имейте в виду: измерялись только знания по класси-
ческим предметам вроде математики или «Окружаю-
щего мира». Но ведь нынешние школьники приобрели 
массу других компетенций, которых не было у их свер-
стников. Например, современный четвероклассник мо-
жет легко настроить Android, а если постарается, суме-
ет запрограммировать робота. Получается, что по сум-
ме знаний и умений прогресс ещё больше.
Однако самое интересное — это место России среди 
других стран. Наши четвероклассники в области есте-
ственных наук вообще почти лидеры — 567 баллов, 
чуть-чуть меньше, чем у японцев. Выше только  Южная 
Корея и Сингапур. А, к примеру, Бельгия,  Нидерланды, 
Италия и Португалия отстают от нас больше чем на 
50 баллов. Франция — аж на 80. Мы впереди даже Фин-
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ляндии (разница 13 баллов), притом что образование 
в этой стране считается лучшим в Европе.
И уж совсем невероятными наши результаты  кажутся, 
если учитывать национальный доход ведущих госу
дарств. Он влияет на многое, в том числе на финанси
рование образования. Конечно, нет прямой зависимо
сти: один доллар = одна мозговая извилина. Но в мас
штабах планеты связь, безусловно, есть. Так вот, по 
уровню знаний школьников мы опережаем государства, 
ВВП которых на душу населения втрое больше нашего. 
А если брать тех, у кого среднедушевой доход близок 
к российскому (например, Турцию или Чили), то разрыв 
просто колоссальный.
В общем, если комуто хочется найти повод для нацио
нальной гордости, то это чувство можно испытывать 
не только по отношению к предкам времён Куликов
ской битвы, но и в отношении нынешних, десятилетних 
мальчиков и девочек. Если верить статистике, они это 
заслужили.

Кто помогал школьникам

 …Большое значение имеют развивающие за-
нятия с ребёнком в семье. По этому показате-

лю — частоте занятий взрослых членов семьи с ре-
бёнком до его поступления в школу — Россия ока-
залась на первом месте среди всех участвующих 
в исследовании TIMSS стран».

Из отчёта по результатам TIMSS 
для 4-х классов

Хорошо. Порадовались успехам российских школь
ников, погордились. Теперь самое интересное — 
понять, откуда у российских детей такие высокие 

результаты. Многие тут же воскликнут: «Чего тут по
нимать?! Это всё наследие советской школы! У нас было 
лучшее образование в мире. До сих пор его разрушить 
не могут».
— Думаю, что заслуга советской школы здесь очень 
большая. Но сейчас показатели ребят выше, чем  были 
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в начале 90-х. Я могу предположить, что нынешние 
школьники знают больше, чем их советские сверстни-
ки, хотя точных данных у меня нет, — признаётся Гали-
на Ковалёва.
Безусловно, традиции сыграли свою роль. Но если бы 
этот фактор был единственным, невозможно было бы 
объяснить, почему в 2003 и 2007 годах результаты за-
метно (примерно на 20 баллов) снизились по сравнению 
с девяностыми, а потом стали расти и поднялись выше, 
чем было сразу после развала Советского Союза.
Опять же, если бы причина была одна, то постсовет-
ские республики показали бы примерно тот же уро-
вень знаний. Но вот данные TIMSS по естественным 
наукам среди 8-х классов. Казахстан отстаёт от нас 
всего на 11 баллов (это статистически незначимо). Лит-
ва — на 25 баллов, Грузия — на 101. У всех всё по-разно-
му. Дело явно не только в светлом социалистическом 
прошлом.
Реформы образования принято ругать. Но не исключе-
но, что самые критикуемые новшества положительно 
сказываются на качестве образования.
— Мы пытаемся понять, с чем связан рост достижений 
наших школьников. Было два момента, когда результа-
ты начали улучшаться: всеобщее введение ЕГЭ и вне-

дрение новых образовательных стандартов. Я не гово-
рю, что эта связь доказана, просто других значимых со-
бытий в образовании не происходило. Считайте, что это 
гипотеза, — поясняет Галина Ковалёва.
На графиках видно, что с 2003 года кривая показателей 
8-х классов упорно ползёт вверх, а потом останавлива-
ется. Этот рост примерно совпадает с периодом, когда 
над российскими старшеклассниками повис дамоклов 
меч ГИА и ЕГЭ. То, что сейчас у четвероклассников ре-
зультаты выросли, а у восьмиклассников нет, можно 
объяснить внедрением новых образовательных стан-
дартов, которое уже произошло в начальной школе, но 
в старших классах запланировано на будущее. «Образо-
вательный стандарт изменил приоритеты в начальном 
образовании: акцент с формирования предметных зна-
ний, умений и навыков сместился на развитие у млад-
шего школьника умения учиться», — сообщается в отчё-
те об исследовании.
Но может, дело не только в школе? Наверняка на ре-
зультаты повлияло и то, что родители стали уделять 
больше внимания образованию детей, больше с ними 
заниматься, водить на образовательные мероприятия, 
покупать научно-популярную литературу. Мода на ум 
сделала своё дело.
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К тому же родители сейчас более образованные, чем 
двадцать лет назад. Молодость пап и мам нынешних 
четвероклассников пришлась на время, когда высшее 
образование стало массовым: люди буквально пова-
лили в вузы. С 1991 по 2002 год количество  студентов 
в стране увеличилось в два с лишним раза. В  отчёте 
сообщается: «Высшее образование имеют 36 %  отцов 
(в среднем по всем странам — 28 %) и 47 % матерей 
(в среднем по странам — 30 %)». А вузовский диплом 
у родителей повышает результаты ребёнка примерно 
на 30 баллов.
Продолжаем искать причины. В 1984 году новозеланд-
ский учёный Джеймс Флинн установил, что в течение 
полувека коэффициент интеллекта постоянно повы-
шался. Тесты IQ постоянно корректируются так, чтобы 
среднее значение равнялось 100 баллам. Если учесть 
это изменение, получается, что IQ растёт со скоростью 
2–3 балла в десятилетие. Почему? До конца не ясно. 
То ли из-за насыщения информационной среды, то ли 
из-за улучшения питания, то ли из-за более интеллек-
туальных игрушек. Дискуссия продолжается.
Правда, пока учёные дискутируют, появился новый 
тренд: в самых развитых странах вроде Норвегии рост 
IQ почти прекратился. Но если считать, что Россия не 
самая развитая страна, всё получается вполне логич-
но, тем более что эффект Флинна коррелирует со скоро-
стью улучшения показателей наших школьников.

Знания не для жизни

 В классе 25 девочек. Их средний рост равен 
130 см. Объясните, как подсчитать средний 

рост девочек».

 Для зрителей на концерте рок-музыки было 
отведено прямоугольное поле размером 100 

на 50 м. Все билеты были проданы, и поле было 
полностью заполнено стоящими фанатами. Какое 
из следующих чисел является наилучшей оцен-
кой общего числа людей, посетивших этот кон-
церт?
а 2000. b 5000. c 20 000. d 50 000. e 100 000».

Из заданий исследования PISA

В предыдущих главах я расписывал успехи, кото-
рых достигли российские школьники. Но если всё 
и везде хорошо, получается очень скучно. И нереа-

листично. Так вот, если в TIMSS для младших  классов 
мы можем праздновать триумф, то в тесте PISA  наши 
результаты куда скромнее. Это исследование проводит-
ся среди 15-летних подростков и проверяет не усвое-
ние школьной программы, а то, как полученные знания 
применяются для решения реальных жизненных задач. 
Здесь у нас всё хуже.
Например, в заданиях PISA на проверку естественно- 
научной грамотности мы набрали 487 баллов. Это уже 
совсем не лидерство, а середина рейтинга из 70 стран, 
где наверху всё те же Сингапур и Япония, а внизу Алжир 
и Доминиканская Республика. Мы отстаём и от США, 
и от Польши, и от Франции. Примерно такие же пока-
затели в заданиях на математическую грамотность 
и умение понимать тексты. Обидно.
В чём дело? В первую очередь в том, что хвалёная со-
ветская школа была ориентирована на решение пусть 

сложных, но всё-таки относительно стандартных задач. 
А PISA требует выйти за рамки привычных схем.  Наши 
подростки хорошо берут интегралы и помнят слож-
ные органические вещества, но путаются, когда надо 
подсчитать сумму скидки в магазине или разобраться 
с этикеткой на йогурте.
Вот, к примеру, задание про рок-концерт, которое дано 
в начале главки. Большинство школьников мучительно 
чешут затылки, ведь нигде не сказано, сколько фанатов 
умещается на единице площади. Решить такое нель-
зя — может, ошибка где-то в условиях?
Авторы этого задания рассчитывали, что подросток за-
действует неформальное знание: здравый смысл, лич-
ный опыт, примерные подсчёты. Легко находим пло-
щадь зала — 5 000 м2. Теперь прикидываем, сколько че-
ловек может разместиться на одном квадратном метре 
в плотно забитом зале. Перебираем варианты из пред-
ложенных. D и E точно не подходят: ни десять, ни двад-
цать человек на квадратном метре не уместятся. Вари-
ант А — один человек на два с половиной метра, слиш-
ком свободно. Остаются B и C: либо четыре человека на 
метр, либо один. Сказано, что зал «полностью запол-
нен стоящими», поэтому более реалистичным кажет-
ся ответ C. Это и есть решение задачи, аналоги которой 
сложно найти в наших учебниках.
Теперь вернёмся к первому заданию — про рост дево-
чек. Казалось бы, легче лёгкого. Но только 47 % рос-
сийских подростков ответили верно (на 16 % меньше, 
чем в других странах). Что смутило наших школьни-
ков? Во-первых, нетипичность задачи. Вроде бы про ма-
тематику, но надо не считать, а писать. Во-вторых, вы-
числять среднее арифметическое учат в 5–6-м классах. 
А задания PISA решают преимущественно в 9-м, когда 
эта тема уже стёрлась из памяти. Эта большая беда со-
ветской/российской школы: параграф прошли, пятёрку 
получили — можно забывать.
О том, что наше образование даёт не слишком прочные 
знания, свидетельствует знаменитый опрос ВЦИОМ. 
Он показал, что в России 32 % взрослых респондентов 
считают, что Солнце вращается вокруг Земли, 18 % по-
лагают, что электроны больше атомов, а 29 %  уверены, 
что первые люди жили тогда же, когда и динозавры. 
Даже азы знаний, которые давались в школе, выветри-
лись из головы.
Что делать? Среди рекомендаций, которые дают экс-
перты по итогам PISA, есть, например, такая: «Необхо-
димы изменения в организации учебного процесса при 
изучении естественно-научных предметов в школе. Он 
должен способствовать формированию таких умений, 
как объяснение явлений, выдвижение и проверка гипо-
тез, прогнозирование событий (“что будет, если…?”), по-
становка вопросов и планирование основных этапов ис-
следования, анализ данных, представленных в разной 
форме, обоснование и обсуждение результатов экспе-
риментов». Грубо говоря, речь идёт о том, чтобы сде-
лать школьные уроки более научными.
Ещё в рекомендациях есть предложение по пере устрой-
ству естественно-научных предметов. «В большинстве 
развитых стран мира естествознание — в виде интегри-
рованного курса или набора систематических дисци-
плин — в обязательном порядке изучается, как прави-
ло, с 3-го класса начальной и до конца основной школы. 
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В этом отношении Российская Федерация явно оказа-
лась в невыгодном положении».
У нас с 1-го по 4-й класс изучается единый  предмет 
«Окружающий мир». Дальше он заканчивается и по-
являются независимые друг от друга биология и гео-
графия, причём в небольших дозах. Лишь через не-
сколько лет, когда основы природоведения уже осно-
вательно забыты, в программе возникает физика, 
а потом химия.
Между тем 10–12 лет — это возраст, когда дети инте-
ресуются устройством мира, задают вопросы «Поче-
му?» и «Как это сделано?». И именно в этот период рос-
сийская школа сводит к минимуму естественно-науч-
ные предметы. Поэтому эксперты предлагают ввести 
в 5–6-х классах интегрированный курс «Естествозна-
ние», который соединял бы основы физики, химии, био-
логии: «Этот возраст… наиболее активно использует-
ся во всех странах для формирования первоначальных 
исследовательских умений, азов естественно-научной 
грамотности и научного мировоззрения».
Собственно, в этом и состоит главная цель исследова-
ний типа TIMSS и PISA: важно не столько выяснить, в ка-
кой стране школы круче, сколько разобраться в пробле-
мах каждой из стран и попытаться их решить.

Что покажут школьники в 2019 году

Закончить текст хочется на оптимистической но-
те. Когда презентовали результаты TIMSS и PISA, 
кто-то сказал, что, дескать, российские школьни-

ки достигли своего максимума и вряд ли их результа-
ты в дальнейшем улучшатся. Галина Ковалёва думает 
по-другому:

— Есть же эффект когорты. Те четвероклассники, кото-
рые сейчас показали высокие результаты, через четыре 
года будут решать задачи лучше, чем нынешние вось-
миклассники.
То есть во время следующих замеров (в 2019 году) 
в рейтинге TIMSS для восьмых классов у нас есть все 
шансы подняться ещё выше, хотя мы и так почти в ли-
дерах.
Что касается PISA, то и здесь стоит ждать улучшений. 
Да, наши результаты сугубо средние. Но они намного 
лучше тех, что были раньше. Например, по умению по-
нимать и использовать тексты (читательская грамот-
ность) мы с 2006 года улучшили показатели на 55 бал-
лов, это очень много. Наша кривая неуклонно идёт 
вверх, и нет причин для смены тренда, ведь российская 
школа движется как раз в сторону «образования для 
жизни».
Кажется, оптимистическая нота удалась. В этом и была 
главная задача текста: убедить в том, в настоящем и бу-
дущем поводов для гордости ничуть не меньше, чем 
в далёком прошлом.

� Измерять обра-
зование сложнее, 
чем элементарные 
частицы. Тут сплош-
ные чёрные ящики. 

2000 2003 2006 2009 2012 2015 

462

442

440

459

475

495

Средний балл России

// ДИНАМИКА РЕЗУЛЬТАТОВ PISA В ОБЛАСТИ 
ЧИТАТЕЛЬСКОЙ ГРАМОТНОСТИ

год

Как умнела Россия
// ДИНАМИКА РЕЗУЛЬТАТОВ TIMSS

Средний балл по естественным наукам
2003 2007 2011 2015

4-й класс 532 544 542 564
8-й класс 508 512 539 538

Средний балл по математике
2003 2007 2011 2015

4-й класс 526 546 552 567
8-й класс 514 530 542 544
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Природоведение:  
итоги начальной школы
// 4-Й КЛАСС, РЕЗУЛЬТАТЫ TIMSS 
ПО ЕСТЕСТВЕННЫМ НАУКАМ, 
ИЗБРАННЫЕ СТРАНЫ

Страна Баллы
Сингапур 590
Южная Корея 589 
Япония 569
Россия 567
Гонконг 557
Тайвань 555
Финляндия 554
Казахстан 550
США 546
Швеция 540
Германия 528
Канада 525
Австралия 524
Испания 518
Нидерланды 517
Италия 516
Франция 487
Турция 483
Чили 478
Грузия 451
ОАЭ 451
Иран 421
Индонезия 397
Саудовская Аравия 390
Марокко 352

У кого лучше  
с естествознанием
// 8-Й КЛАСС, РЕЗУЛЬТАТЫ TIMSS 
ПО ЕСТЕСТВЕННЫМ НАУКАМ, 
ИЗБРАННЫЕ СТРАНЫ

Страна Баллы
Сингапур 597
Япония 571
Тайвань 569
Южная Корея 556
Гонконг 546
Россия 544
Казахстан 533
США 530
Канада 526
Швеция 522
Австралия 512
Норвегия 509
Израиль 507
Италия 499
Турция 493 
ОАЭ 477
Малайзия 471
Иран 456
Чили 454
Грузия 443
Саудовская Аравия 396
Марокко 393
Ботсвана 392

Чтение для жизни
// РЕЗУЛЬТАТЫ PISA ПО 
ЧИТАТЕЛЬСКОЙ ГРАМОТНОСТИ, 
ИЗБРАННЫЕ СТРАНЫ

Страна Баллы
Сингапур 535
Канада 527
Финляндия 526
Южная Корея 517
Япония 516
Германия 509 
Польша 506
Франция 499
Великобритания 498
США 497
Испания 496
Россия 495
Китай 494
Швейцария 492
Италия 485
Израиль 479
Чили 459
ОАЭ 434 
Турция 428 
Мексика 423
Бразилия 407
Индонезия 397 
Тунис 361 

Математика:  
итоги начальной школы
// 4-Й КЛАСС, РЕЗУЛЬТАТЫ TIMSS 
ПО МАТЕМАТИКЕ, ИЗБРАННЫЕ 
СТРАНЫ

Страна Баллы
Сингапур 618
Гонконг 615
Южная Корея 608
Тайвань 597
Япония 593
Россия 564
Норвегия 549
Казахстан 544
США 539
Финляндия 535
Нидерланды 530
Германия 522
Швеция 519
Канада 511
Италия 507
Испания 505
Франция 488
Турция 483
Грузия 463
Чили 459
ОАЭ 452
Иран 431
Индонезия 397
Саудовская Аравия 383
Марокко 377

У кого лучше  
с вычислениями
// 8-Й КЛАСС, РЕЗУЛЬТАТЫ TIMSS 
ПО МАТЕМАТИКЕ, ИЗБРАННЫЕ 
СТРАНЫ

Страна Баллы
Сингапур 621
Южная Корея 606
Тайвань 599
Гонконг 594
Япония 586
Россия 538
Казахстан 528
Канада 527
США 518
Норвегия 512
Израиль 511
Австралия 505
Швеция 501
Италия 494
Малайзия 465
ОАЭ 465
Турция 458
Грузия 453
Иран 436
Чили 427
Египет 392
Ботсвана 391
Марокко 384
ЮАР 372
Саудовская Аравия 368

Математика для жизни
// РЕЗУЛЬТАТЫ PISA ПО 
МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ГРАМОТНОСТИ, 
ИЗБРАННЫЕ СТРАНЫ

Страна Баллы
Сингапур 564
Япония 532
Китай 531
Южная Корея 524
Швейцария 521
Канада 516
Финляндия 511
Германия 506
Польша 504
Россия 494
Франция 493
Великобритания 492
Италия 490
Испания 486
Израиль 470
США 470 
ОАЭ 427
Чили 423
Турция 420
Мексика 408
Ливан 396
Индонезия 386
Бразилия 377

КОТ ШРЁДИНГЕРА 101ЯНВАРЬ–ФЕВРАЛЬ 2017





герои
Открытия 
Чувства 
Подвиги 

Отношения 
Взгляды 

Сомнения 
Карьера 

Рефлексия 
Биография
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Сокровище островков Лангерганса
В январе 1922 года молодой канад-
ский учёный и врач Фредерик Бан-
тинг буквально воскресил 14-лет-
него Леонарда Томпсона, поступив-
шего в больницу в состоянии диабе-
тической комы. Получив согласие 
родителей на экспериментальное 
лечение, врач сделал мальчику инъ-
екцию недавно полученного им очи-
щенного инсулина. Это было первое 
клиническое испытание инсулина 
на человеке — состояние пациента 
быстро стабилизировалось, и вскоре 
он пошёл на поправку.

На тот момент сахарный диабет — 
нарушение метаболизма глюкозы 
из-за полного или частичного отсут-
ствия гормона инсулина в поджелу-
дочной железе — считался смер-
тельным заболеванием. Физиоло-
ги всего мира давно искали способ 
продления жизни пациентам, стра-
дающим этим недугом. До экспе-
римента Бантинга уже были точно 
установлены причины заболевания 
и источник секреции инсулина — 
так называемые островки Лангер-
ганса, открытые немецким патоло-

гоанатомом и гистологом Паулем 
Лангергансом бета-клетки подже-
лудочной железы. 
Однако именно канадский врач смог 
выделить из этих клеток гормон, со-
здать препарат для инъекций, за-
пустить массовое производство чи-
стого инсулина и тем самым спасти 
жизнь множеству людей.
В 1923 году Фредерик Бантинг и его 
старший коллега, профессор физио-
логии Университета Торонто Джон 
Маклеод, участвовавший в работе 
по выделению и очистке инсулина, 
стали лауреатами Нобелевской пре-
мии по физиологии и медицине.
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М
олодые журналисты не любят науку. Точнее, 
боятся её. Меня периодически приглашают 
встретиться с учащимися журфака. Это тешит 
тщеславие: студентов-медиков водят смотреть 

на трупы, студенты-биологи препарируют мышей и ля-
гушек, студенты-геологи долбят камни… Для  будущих 
журналистов я такой же объект профессионального 
 обучения, только говорящий.
Подобные встречи обычно начинаю с вопроса:
— Кто из вас хочет писать о политике?
Лес рук. Тяжело вздыхаю.
— Кто из вас хочет писать о культуре?
Поднимаются руки, ноги и прочие конечности. Культу-
ру любят все. Вздыхаю ещё тяжелее.
— Кто из вас хочет писать о науке?
Долго рассматриваю зал и наконец нахожу одну робко 
поднятую руку. Выясняется, что это студентка-биолог, 
которая случайно забрела в аудиторию. Вздыхаю так, 
что в зал испуганно заглядывает декан журфака: не 
случился ли с кем астматический приступ?
Но я не собираюсь ворчать и рассуждать о падении пре-
стижа рационального знания или о деградации моло-
дого поколения. Мне кажется, эта нелюбовь молодых 
журналистов к науке имеет под собой объективные ос-
нования.
Наука представляется чем-то очень мудрёным — сме-
сью непонятных слов и длинных формул. Это страшно, 
учитывая, что половина учащихся журфака — это те, ко-
му в школе после очередной двойки по математике по-
ставили диагноз: «Ты же гуманитарий».
Особенно пугают сами учёные. Это очень-очень серьёз-
ные люди. У них длинные бороды, вместо пива они пьют 
ортокарбонатную кислоту, закусывая её кварк- глю он-
ной плазмой.
Когда молодой журналист отправляется брать у них ин-
тервью, то тут же из профессионала превращается в сту-
дента-троечника, сдающего экзамен суровому профес-
сору. Он замирает, как кролик перед удавом.
Ещё раз: я не виню своих молодых коллег. Кролика то-
же можно убеждать, что конкретно этот удав сделан из 
китайского пластика, а посему совершенно безопасен. 
Но против рефлексов не попрёшь.
Я тоже слегка боюсь учёных, хотя у меня у самого есть 
борода (маленькая). Я вообще побаиваюсь тех, кто зна-
ет о чём-то намного больше меня, а таких подавляющее 
большинство. Однажды я брал интервью у очень суро-
вого доктора биологических наук с окладистой седой 

бородой. Он долго рассказывал мне, как ЦНС переклю-
чается с обработки и анализа экстероцептивной инфор-
мации на работу с информацией висцеральной, что яв-
но видно по реакции соматосенсорной зоны на интра-
перитонеальную стимуляцию во время медленновол-
нового сна…
В итоге я написал абсолютно хулиганскую статью. Вис-
церальные органы в ней именовались потрохами, а мозг 
обсуждал с желудком съеденные на ужин сосиски. По-
лучившийся текст послал учёному. Я всегда согласовы-
ваю свои статьи — результат травмы, полученной в мо-
лодости. Когда ещё студентом я делал первую научно- 
популярную статью, то ухитрился написать пептид 
казоморфин через «о» (наверное, думал, что это от «ко-
зы», а не от «казеина»). Стыдно до сих пор.
Бородатый доктор наук ответил, что будет читать текст 
придирчиво и привлечёт к этому делу жену, которая 
тоже доктор наук. Стало страшно.
Через неделю пришёл ответ. Он начинался словами: 
«Недопустимо публиковать в таком виде. Немедленно 
исправьте!» У меня похолодело всё: и висцеральные ор-
ганы, и соматические, и даже центральная нервная си-
стема. Дрожащей рукой я нажал кнопку Enter… В  файле, 
который прислал учёный, оказалась всего одна  правка: 
в слове «сосиски» было пропущено «ис». И это всё! Дру-
гих замечаний у двух солидных учёных не было.
Такое происходило не раз. Профессора и доктора спо-
койно принимали и мои шутки (даже если они были не 
совсем приличными), и свои теории — в облегчённом, 
общедоступном пересказе.
Честно говоря, когда мы создавали журнал «Кот Шрё-
дингера», я ждал, что учёные обрушатся на нас с кри-
тикой: нельзя, мол, легкомысленно писать о такой са-
кральной субстанции, как наука.
Помнится, однажды мы проводили встречу с читателя-
ми. И слово попросил очень пожилой, очень заслужен-
ный и очень бородатый доктор технических наук.
— У меня есть претензия к вашему журналу…
Вот, думаю, началось.
— …Слишком мало у вас иронии. Помните, Николай Ти-
мофеев-Ресовский говорил: «Нельзя заниматься наукой 
со звериной серьёзностью». Какие-то вы суховатые.
Мир изменился. Доктора наук позволяют себе шутить. 
А молодые журналистки с колечком в левой ноздре 
считают, что текст про науку должен быть суровым, 
как могила бухгалтера.
Если что — я на стороне докторов. 

Удавы, кролики 
и профессора

Не надо бояться 
человека с бородой

 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

ГЕРОИ  манифест
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 Вглубь смотрящий
Подвиги российского 
океанолога: земные 
и подводные
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� ИРИНА СМАЗНЕВИЧ

М
ировой океан похож на космос. Мы, простые 
жители Земли, можем только фантазировать 
о том, что происходит в этих бескрайних про-
сторах, ведь погрузиться под воду на тысячи 

метров, как и подняться над планетой, дано единицам. 
Журналист «КШ» встретился с таким человеком — за-
ведующим лабораторией научной эксплуатации глубо-
ководных обитаемых аппаратов Института океанологии 
РАН Анатолием Сагалевичем. Он создал легендарные 
аппараты для изучения океанских глубин: «Мир-1» 
и «Мир-2», руководил научно-исследовательскими 
экспедициями на этих мини-субмаринах и в совокупно-
сти провёл под водой больше четырёх тысяч часов.

[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Вас иногда называют «подводным Га-
гариным». Как, по-вашему, похож океан на космос?
[АНАТОЛИЙ САГАЛЕВИЧ] И глубоко под водой, и далеко за 
пределами Земли люди работают в замкнутом про-
странстве — сходство в этом. А степень опасности зави-
сит от уровня профессионализма тех, кто спускается 
на дно и отправляется к звёздам. Но космос есть кос-
мос — техническая гонка в этой сфере влияет не толь-
ко на науку, но и на обороноспособность страны. Поэто-
му во всём мире туда будут вкладывать гораздо боль-
ше денег, чем в исследования океана. Хотя океан ближе 
и там много ресурсов: и минеральных, и биологических, 

и энергетических — углеводороды, газогидраты. 
Некоторые крупные учёные считают, что на-

до сначала недра исчерпать, а потом уже 
в глубь океана лезть. Но, на мой взгляд, 

если придерживаться такого 
принципа, можно навсегда 
остаться в хвосте.
[КШ] Спроектированные 

вами аппараты «Мир» 
с 2011 года не используют-

ся по назначению: первый 
стал музейным экспона-
том, второй стоит без де-
ла на борту научно-ис-
следовательского судна. 
Скучаете по погружени-
ям в своих мини-субма-
ринах?
[АС] Да, знаете, ведь 
столько на «Мирах» 
сделано… Но вообще-то 
последние три года я 
в качестве консультанта 

помогаю китайцам. Они 
строят аппарат для по-

гружения на максималь-
ную глубину — 11 тысяч ме-

тров — с  целью исследования 
желобов и впадин. Это  районы 
глубже 6 тысяч метров, по пло-
щади всего два процента дна 
Мирового океана. Я хочу спу-
ститься с китайцами на эти 
глубины: там наверняка будет 
много открытий.

 Вглубь смотрящий

ше денег, чем в исследования океана. Хотя океан ближе 
и там много ресурсов: и минеральных, и биологических, 

и энергетических — углеводороды, газогидраты. 
Некоторые крупные учёные считают, что на-

до сначала недра исчерпать, а потом уже 
в глубь океана лезть. Но, на мой взгляд, 

если придерживаться такого 
принципа, можно навсегда 
остаться в хвосте.
[КШ]

вами аппараты «Мир» 
с 2011 года не используют-

ся по назначению: первый 
стал музейным экспона-
том, второй стоит без де-

помогаю китайцам. Они 
строят аппарат для по-

гружения на максималь-
ную глубину

тров
желобов и впадин. Это  районы 
глубже 6 тысяч метров, по пло-
щади всего два процента дна 
Мирового океана. Я хочу спу-
ститься с китайцами на эти 
глубины: там наверняка будет 
много открытий.
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 ГЕРОИ  Анатолий Сагалевич



 В 1982 году установились контакты с пред‑
ставителями финской фирмы Rauma Repola, 

которые проявили заинтересованность в строи‑
тельстве шеститысячника. <…> Так в контракте по‑
явились два глубоководных обитаемых аппарата 
с рабочей глубиной 6 000 метров. Назвать их бы‑
ло решено по аналогии с советской космической 
станцией — «Мир‑1» и «Мир‑2». <…> Я нарисовал 
эскиз внутреннего дизайна. Но прежде я просидел 
несколько суток в деревянной сфере, обдумывая 
свои действия как пилота в тех или иных ситуа‑
циях, делал наброски размещения панелей таким 
образом, чтобы в зависимости от конкретных ус‑
ловий было удобно управлять аппаратом, рисовал 
эскизы боковых лежаков, на которых должны рас‑
полагаться два других участника погружения».

(Из книги А. Сагалевича «Глубина»*, 2017).

[КШ] Сами собираетесь испытывать китайские 
аппараты?

[АС] Ну, я же был пилотом-испытателем «Миров», на ко-
торых опустился на 6 120 и 6 170 метров. Так что поче-
му бы и нет? Мне, правда, всего-навсего 78 лет.
[КШ] Ну, вы сами любите повторять, что у вас всё только 
начинается.
[АС] Да, я даже стишок написал в свой день рождения, 
5 сентября: «Желтеют листья, скоро осень. А мне всего 
лишь семь да восемь». Всё очень просто.
[КШ] Океанскими впадинами интересуются многие. Вам 
наверняка известно, что исследователь Арктики Артур 
Чилингаров и путешественник Фёдор Конюхов собира-
ются спуститься в жёлоб Тонга — второй по глубине по-
сле Марианской впадины, — в котором пока ещё никто 
не бывал. Что вы об этом думаете?
[АС] А на чём они предполагают это сделать? Чилин-
гаров после погружения под лёд на Северном полюсе 
в 2007 году спросил меня, какое место считается самым 
глубоким. Я ответил, что Бездна Челленджера в Мари-
анской впадине. «Я должен там побывать!» — заявил тог-
да Артур. Я объяснил, что для этого нужно соответству-
ющее техническое устройство, глубоковод ный аппарат. 
«Давай построим! Сколько это стоит?» — не унимал-
ся Чилингаров. Нормальный аппарат стоит минимум 
50 миллионов. Так мы ничего и не построили.
Конюхов тоже спрашивал, не хочу ли я разработать для 
них аппарат. Но я уже строил такого типа машину, и сей-
час мне это для научных исследований не надо.
[КШ] А как называлась эта машина и для каких целей 
предназначалась?
[АС] Я участвовал в создании мини-субмарины  Deepsea 
Challenger, которую задумал сделать мой ученик, из-
вестный американский режиссёр Джеймс Кэмерон. 
В 2012-м он спускался на ней в эту самую Бездну Чел-
ленджера.
[КШ] Почему вы не погрузились с ним?
[АС] Это одноместный аппарат, он не подходит для на-
учных исследований. Пилот сосредоточен на безопас-
ности погружения. А нужен ещё и учёный в кабине, ко-
торый разбирается в обстановке, в биоразнообразии 
и не отвлекается на управление.
А зачем мне просто так спускаться в эту впадину — что-
бы шапкой помахать: вот, мол, я и это могу?

 Анатолий Сагалевич, Женя Черняев и я про‑
вели вместе сотни часов внутри «Миров», 

любуясь тем, что имели счастье наблюдать лишь 
немногие люди на Земле. Они научили меня скру‑
пулёзности научного отбора проб и мониторинга, 
а я делился с ними своими технологиями подвод‑
ного освещения и подводной съёмки. Вместе мы 
стали не только командой, способной выполнить 
множество революционных задач, но и друзьями, 
а затем и семьёй. Только преисполнившись глубо‑
кого уважения друг к другу, люди могут работать 
в настолько агрессивной среде на протяжении 
томительно‑долгих часов и достигать целей, не‑
доступных ранее. Если для меня это было гран‑
диозное приключение, то для Анатолия и его ко‑
манды — обычная работа: «Сделать невозможное 
перед обедом».

(Из предисловия Дж. Кэмерона к книге А. Сагале
вича «Глубина», пер. Алёны Артамоновой, 2017).

[КШ] Вы помогали Кэмерону снимать легендарный 
фильм «Титаник». Как вы познакомились?
[АС] Понимаете, всё шло к тому, что Советский Союз вот-
вот рухнет и денег не будет. А мы только что собрали 
свои глубоководные обитаемые аппараты и произвели 
фурор в мире. На одном судне два  аппарата, которые мо-
гут опускаться на глубину 6 тысяч метров, — это в конце 
80-х никому и не снилось! Тогда мы  сделали с американ-
ской фирмой IMAX Corporation первый полуторачасо-
вой фильм «Титаника», очень успешный. Мы спускались 
на «Мире» на дно Атлантического океана к затонувше-
му «Титанику». Их огромная кинокамера стояла вну-
три нашей мини-субмарины. Съёмки велись через цен-
тральный иллюминатор, а пилот управлял, глядя в боко-
вой. Было непросто, но мы это сделали.
А потом уже Джим Кэмерон снял с нами четыре филь-
ма, один из которых тот самый «Титаник». Он работал 
только с нами, потому что, во-первых, у нас  было два ап-
парата, а во-вторых, они были признаны лучшими в ми-
ре по техническим характеристикам. Всего за время ки-
носъёмок он погружался на «Мирах» около 50 раз.

 Однажды, когда я размышлял о том, снимать 
ли «Титаник» или взяться за какой‑нибудь 

другой сценарий, я получил письмо от Анатолия 
по электронной почте. В его коротком послании 
была такая строчка: «Иногда в жизни нужно сде‑
лать что‑то невероятное». Он говорил о своей мо‑
тивации, когда размышлял об использовании на‑
учных ресурсов, таких как аппараты «Мир», для 
поддержки голливудского кинопроекта. Он счи‑
тал, что это было важно для всего мира, особенно 
для молодых людей — увидеть, как на самом деле 
осуществляются глубоководные океанские ис‑
следования. Но мне показалось, что его слова бы‑
ли и о моём решении. Я остановил взгляд на этих 
словах, как будто они светились изнутри. «Да! — 
почти закричал я. — Да, важно сделать что‑то не‑
вероятное!»

(Из предисловия Дж. Кэмерона к книге А. Сагале
вича «Глубина», пер. Алёны Артамоновой, 2017).

* М.: Эксмо,  
Яуза, Якорь, 2017
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[КШ] Вы с Кэмероном стали друзьями после этой работы?
[АС] Мы с ним в чём-то похожи. Я инженер по образо-
ванию, но учился всю жизнь заочно: сначала окончил 
Всесоюзный заочный энергетический институт, потом 
без всяких аспирантур защищал диссертации, когда 
уже работал в Институте океанологии. В общем, я са-
моучка, можно сказать, как и Джим. Вначале он рабо-
тал в Голливуде токарем, за плечами имел лишь один 
курс университета по специальности «морская биоло-
гия». Он многому научился за время наших подводных 
съёмок — перед погружением в Марианскую впадину 
Кэмерон представил меня как своего ментора.
[КШ] Не завидовали тогда своему ученику? Всё-таки он 
стал третьим после Жака Пикара и Дона Уолша, кото-
рые совершили такое погружение ещё в 1960-м.
[АС] Нет, я к этому абсолютно спокойно отношусь. Джи-
мом в какой-то мере двигала рекордомания. Его это 
волновало, он очень хотел побить рекорд Дона Уолша. 
Сам Уолш в это время переживал, был унылый. Я ему 
говорю: «Дон, что ты? Всё равно ты был первым. Пойми 
самое главное: ты Гагарин подводный!»
[КШ] А у вас не бывает рекордомании?
[АС] Не думаю об этом. Я вообще не сторонник рекордов 
в этих делах, нездоровое соревнование к хорошему не 
приводит. Это просто такое… самоудовлетворение, что 
ли. Люди этим больны. Нужно делать дело, а не рекор-
ды ставить.

[КШ] Но люди же хотят почувствовать себя героями.
[АС] В глубоководных погружениях героизма-то особого 
нет, понимаете? Всё зависит от возможностей и надёж-
ности аппарата, который вы сделаете на земле, и, ко-
нечно, от профессионализма пилота.
[КШ] Тем не менее вы получили звание Героя России за 
рекордное подлёдное погружение на Северном полюсе 
в 2007 году, когда спустились на 4 тысячи метров. Ког-
да вы это делали, разве не чувствовали, что совершаете 
нечто неординарное, героическое… не тревожились?
[АС] Нет. Я знаю своё дело и полностью осознаю, что на 
глубине моя жизнь лишь в моих руках. Риск можно ми-
нимизировать за счёт профессионализма. Например, 
на Северном полюсе мы уходили под лёд в маленькую 
дырочку. Там и гирокомпасы не работают. Мы много-
го не знали, это было впервые, как выход в космос. Моя 
жена, остававшаяся на борту научного судна «Акаде-
мик Фёдоров», с которого обеспечивались погружения, 
спросила: «Ты знаешь, что это стопроцентный риск?» 
Я ответил: «Двухсотпроцентный!» Но, откровенно гово-
ря, даже при двухсотпроцентном риске я был уверен, 
что вернусь. А вот Артур Чилингаров,  погружавшийся 
со мной в аппарате «Мир-1», оставил сыну, который 
был на ледоколе, письмо с заголовком «Вскрыть, если 
я не вернусь». Разница в том, что он погружался впер-
вые и многого не знал. А у меня более пятисот погру-
жений, все нюансы давно известны.

 
Два глубоководных 
обитаемых аппарата- 
близнеца. «Мир-1» 
спускают на воду, 
а «Мир-2» остаётся 
на борту научно-иссле-
довательского судна 
«Академик Мстислав 
Келдыш». 1989 год.
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� До сих пор никто не видел настоящего Север-
ного полюса — дна океана под сплошным по-

кровом льда. Никто не рискнул спуститься на дно 
северной вершины Земли на глубину 4  300 метров 
под ледяной купол толщиной 2–2,5 метра. А мы 
рискнули и победили! <…> Да, это была победа. По-
беда человеческого разума, воли, смелости, стрем-
ления постичь неизвестное, не покорявшееся нико-
му прежде. Это был прыжок в неизведанное…» 

(Из публикации А. Сагалевича «Репортаж из-под 
ледового купола», журнал «Природа», 2007).

[КШ] За себя вы не переживаете, а за коллег? Вот, напри-
мер, когда вы уже вернулись из-подо льда, а «Мир-2», 
пилотируемый Евгением Черняевым, ещё был под во-
дой, вы волновались?
[АС] Я думал о них. Но наш «Мир-1» уже прошёл — вто-
рому было проще, потому что мы подсказали путь.
[КШ] Неужели вы совершенно ничего не боитесь?
[АС] Наверное, человек, один раз сильно испугавшись 
в детстве, потом уже ничего не боится. А я во время Ве-
ликой Отечественной войны пережил сильный испуг 
и два года не мог говорить. Недалеко от нашего дома 
в Купавне, под Москвой, в склад боеприпасов попала 
бомба. Я был один в избе, мне было три с половиной го-
да. До сих пор помню, как всё задрожало, от взрывной 
волны вылетели стёкла. Мама меня вытащила из-под 
кровати скрюченного… Но, может быть, это и не влияет 
на страх. Надо трезво относиться ко всему и знать, что 
ты делаешь.

[КШ] Раз вы не сторонник глубоководных погру-
жений ради рекордов и считаете, что они 

имеют смысл только как способ иссле-
дования, скажите, какое научное от-

крытие в океане вам кажется самым 
важным?
[АС] Самое крупное открытие в глу-
боком океане — это обнаружение 
гидротермальных полей, где со-
вершенно иной животный мир. От-
крыли их американцы в 1977 году 

на Галапагосском рифте. Этого яв-
ления очень не хватало для объяс-

нения особенностей теплового балан-
са земли и океана — после его обнару-

жения многое встало на свои  места. Было 
открыто 800 новых организмов, которые жи-

вут в полной темноте — не за счёт фотосинтеза, как все 
остальные, а благодаря хемосинтезу, совершенно дру-
гому механизму.
[КШ] Вы удивились, когда впервые увидели эти гидро-
термальные источники своими глазами?
[АС] Это произошло в 1988 году. Когда мы вышли на ги-
дротермальное поле — часа два сидели в полном оне-
мении. Я видел раньше видеозаписи, но вживую это 
всё равно ошарашило. Сначала мы просто молча сиде-
ли и смотрели. Хотя надо было брать образцы, фото-
графировать, съёмку вести. Мы всё успели, но первое 
впечатление было ошеломляющее. Потому что обычно 
на дне океана довольно скудный животный мир — так, 
отдельные рыбки. А здесь просто буйство жизни, оазис 
в пустыне.

Вестиментиферы (Riftia) — 
глубоководные черви дли-
ной до 2,5 метра, живущие 
за счёт хемосинтеза. Бас-
сейн Гуаймас, Калифор-
нийский залив,  глубина 
2 000 метров, 1986 год. 
Впервые эти существа бы-
ли обнаружены в 1970-е го-
ды в гидротермах Тихого 
океана.

Экипаж аппарата 
«Мир-1» после погру-
жения на Северном по-
люсе (слева направо): 
руководитель экспе-
диции Артур Чилинга-
ров, командир экипажа 
Анатолий Сагалевич, 
бизнесмен и  политик 
Владимир Груздев. 
2007 год.

Аппарат «Мир» в полы-
нье после подъёма со 
дна Северного Ледо-
витого океана. По рас-
сказам Сагалевича, 
возвращались на по-
верхность «Миры», ис-
пользуя гидроакусти-
ческую навигацию, так 
как компасы на полю-
се Земли не работали. 
2007 год. 

Гидротермальные кра-
боиды без клешней, по-
крытые шипами.  Были 
сняты на том же  месте 
и той же глубине, что 
и вестиментиферы, 
в 1989 году.
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� Датчик температуры за бортом показывает 
+8,5 градуса Цельсия. Тогда как обычная тем-

пература на этой глубине около 0 градусов. По-
являются отдельные креветки размером 3–4 см, 
затем их количество постепенно увеличивается 
до десятка, до нескольких десятков, и наконец 
вот оно — то, ради чего мы сюда стремились: пер-
вый чёрный дымок, пробивающийся сквозь оса-
док на вершине маленького холма. Завожу 
манипулятор и обрушиваю эту верши-
ну. Чёрный дым поднимается вверх 
мощным потоком, заслоняя вид из 
иллюминатора. Аппарат погру-
жается во тьму, хотя внешние 
светильники включены. По-ви-
димому, мы разрушили прегра-
ду, удерживавшую чёрный дым, 
частицы минеральной взвеси, 
плотные корки осадка. Продви-
гаемся немного вперёд, уходим 
из кромешной тьмы и упираемся 
в склон, сплошь покрытый кревет-
ками, колышущимися, словно ковёр, 
сотканный из живых существ. Чёрные дымы 
прорываются сквозь него. В этом смешении кре-
веток и дымов всё настолько динамично и непри-
вычно для человеческого глаза, что возникает 
впечатление сплошного движения. Вокруг невоз-
можно найти ни одного статичного участка. Всё 
дымит, колышется, ползает, плавает. Даже не ве-
рится, что всё это происходит на глубине 3 600 ме-
тров».

(Из книги А. Сагалевича «Глубина», 2017).

[КШ] Как вы ощущаете себя, когда находитесь в глубине 
океана: как песчинка, как гость или как хозяин?
[АС] Человек, находясь там, будто сливается с природой.
[КШ] А холод или недостаток кислорода на глубине не 
ощущается?
[АС] Там нормальное давление, декомпрессию потом 
делать не надо. Система регенерации воздуха работа-
ет. Есть аварийные дыхательные аппараты на случай 
задымления в кабине. Обогревателей нет — воздух гре-
ют человеческие тела и аппаратура. Но холоднее 12–
13 градусов не бывает. Пилот работает в хэбэшном ком-
безике, но, как правило, под одеждой пот ручьём течёт. 
Там ведь всё время нужно двигаться, образцы брать, 
а не просто сидеть и смотреть.
[КШ] Помимо исследований биоразнообразия и ланд-
шафта океанского дна вы участвовали в экспедициях 
к затонувшим кораблям — к тому же «Титанику» ведь 
не только ради съёмок спускались?
[АС] Не только, разумеется. Помимо «Титаника» был 
ещё знаменитый немецкий линкор «Бисмарк», япон-
ская подводная лодка I-52, «Комсомолец», «Курск», де-
ревянная шхуна XIX века… Первой была атомная под-
водная лодка «Комсомолец», затонувшая в 1989 году 
в Норвежском море на глубине 1 700 метров. Похожая 
экспедиция была в 2000 году к подлодке «Курск». Она 
лежала в Баренцевом море на глубине всего 108 метров, 
после взрыва от носа и до рубки у неё ничего не было, 
всё было вырвано. 

То, что осталось от роскош-
ной каюты I класса на «Ти-
танике». Первая экспеди-
ция к затонувшему лайнеру, 
во время которой компа-
ния IMAX снимала свой 
фильм «Титаника». Глубина 
3 800 метров, 1991 год.

Группа режиссёра 
Джеймса Кэмерона 
и команда Анатолия 
Сагалевича обсуж-
дают план глубоко-
водных  съёмок «Ти-
таника». 1995 год.

Анатолий Сагалевич 
(слева) и фотограф 
журнала National Geo-
graphic Эмори  Кристоф 
в кабине «Мира». 
1989 год.

«Мир» на гидротер-
мальном поле Рейнбоу 
на глубине 2 300 ме-
тров. Давление в 230 
атмосфер не  предел 
для иллюминатора 
из акрила, а темпера-
тура в 350 °C опасна. 
1998 год.

Экипаж аппарата «Мир-1» во вре-
мя съёмок фильма «Титаник» 
(слева направо): борт инженер 
Андрей Андреев, командир Ана-
толий Сагалевич и кинорежис-
сёр Джеймс Кэмерон. 1995 год.
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[КШ] Ещё у вас запланировано кругосвет-
ное плавание с погружениями в раз-

ных точках Мирового океана.
[АС] В планах-то это уже давно. Но, 
как говорят, съесть-то он съест, да 
кто ж ему даст? Аппараты «Мир» 
простаивают потому, что денег на 
исследования с применением глу-
боководных обитаемых аппаратов 

не выделяется.
В 2009 году я погружался с Владими-

ром Путиным на дно Байкала. Четы-
ре часа под водой — такая была длинная 

ауди енция. Он, конечно, обещал помощь, 
но так ничего и не получилось.

А недавно на совещании в администрации президента 
решили, что глубоководное исследование океана с по-
мощью обитаемых аппаратов нерентабельно и что их 
могут заменить устройства, которыми человек управ-
ляет по кабелю, глядя в монитор, как в телевизор, ли-
бо вообще роботы. По сути, вывод такой, что аппараты 
«Мир» можно выбросить на помойку.
Но так обстоят дела не во всех странах. В США, напри-
мер, постоянно совершенствуют аппарат Alvin, способ-
ный опускаться на 6,5 километра. Китай прогрессиру-
ет. Там введён в строй аппарат на 7 километров и, как 
я уже говорил, строится другой, до 11 тысяч метров. 
Желоба и впадины на такой глубине занимают  всего 
два процента дна Мирового океана. Интересно туда 
спуститься: наверняка будет много открытий.

 К сожалению, после знаменитого похода на 
Северный полюс «Миры» оказались никому 

не нужны. <…> Аппараты, защитившие престиж 
страны, были обречены пылиться невостребован-
ными в ангаре. Но тут нам поступило предложе-
ние от одного из известных столичных бизнес-
менов, который уже немало сил и средств вло-
жил в экологию Байкала. <…> Для того чтобы без 
особых приключений работать на Байкале, нам 
пришлось немного переоборудовать «Миры». 
Плотность морской и пресной воды различается. 
Значит, и плавучесть разная. Так что пришлось 
применить целый ряд технических усовершен-
ствований. Всё это делалось в сжатые сроки. Ос-
новным направлением наших работ на Байкале 
стал поиск областей разгрузки углеводородов на 
дне, мест сочения метана и возможных гидротер-
мальных излияний, вокруг которых часто образу-
ются бактериальные маты и поселяются специ-
фические животные, существующие за счёт мета-
нотрофии и хемосинтеза».

(Из книги А. Сагалевича «Глубина», 2017).

[КШ] Были слухи, что какой-то миллиардер готов спон-
сировать вашу кругосветную экспедицию.
[АС] Миллиардер спросил меня, сколько это стоит. Я от-
ветил: «Примерно как один футболист». Дальше при-
ехал его финансовый директор и сказал, что начальник 
сейчас занят другими делами: скупает яхты, детей рожа-
ет. Миллиардеры — они такие люди, знаете, инфантиль-
ные: сегодня скажут, а завтра передумают. Тот, правда, 

 
«Мир» рядом с японской 
подлодкой I‑52, затонув‑
шей в 1944 году. Атланти‑
ческий океан, глубина 
5 340 метров. 1998 год.

 
Скопление глубоководных  креветок 
на гидротермальном поле Рейнбоу. 
В этом месте на площади 60 × 250 ме‑
тров располагается больше деся‑
ти активных «чёрных курильщиков» 
и ещё множество потухших. Ат‑
лантический океан, глубина 
2 300 метров. 1998 год.

На фото погружение 
«Мира». Мини‑субма‑
рину сопровожда‑
ют водолазы в лёгком 
снаряжении на на‑
дувной лодке. Их за‑
дача — отцепить за‑
хват крана от глубо‑
ководного аппарата. 
1993 год.
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ничего не обещал, просто сказал: «Мы подумаем». Сей
час люди не готовы в такое вкладываться.
[КШ] И всё-таки вы не оставляете надежд, не бросаете 
океанологию.
[АС] Я с подводными аппаратами работаю пятьдесят 
лет — практически всю жизнь. И к разному привык. «Ми
рами» сейчас заинтересовались китайцы — у меня на 
столе лежит соглашение, скоро оно будет рассматри
ваться в Академии наук. Суть в том, чтобы использо
вать наши аппараты с китайского судна и за китайские 
деньги.
«Миры» требуют капитального ремонта. Раз в десять 
лет любые подводные аппараты надо разбирать: проч
ные сферы, в которых люди погружаются под воду, ну
ждаются в испытаниях сначала в камерах высокого дав
ления, а потом в глубоком океане. Последний раз мы 
перебирали аппараты «Мир» в 2004 году. Китайцы го
товы их ремонтировать.
[КШ] Если бы у вас было неограниченное количество де-
нег, куда бы вы сейчас отправились?
[АС] Как раз в эту давно запланированную  кругосветку. 
Изучал бы гидротермальные поля. Их ведь на сегод
няшний день около восьмидесяти в Мировом океане 
обнаружено. Это года на три работы.

 Надеюсь, вы умеете читать между строк, 
чтобы понять, сколь пугающим могло быть 

выполнение всех этих операций. От исследования 
чужеродного мира подводных гидротермальных 
источников «чёрные курильщики» до консерва‑
ции реактора затонувшей атомной подводной 
лодки «Комсомолец», изучения исторических ко‑
раблекрушений, подобных «Титанику», «Бисмар‑
ку», японской подлодке I‑52, исследования взры‑
ва на подлодке «Курск» с целью сбора улик для 
следствия и погружения под лёд Северного по‑
люса на глубину 4 261 метр — команда Анатолия 
Сагалевича снова и снова создаёт историю. Я с не‑
терпением жду нашего следующего совместного 
погружения и новых приключений».

(Из предисловия Дж. Кэмерона к книге А. Сагале
вича «Глубина», пер. Алёны Артамоновой, 2017).

 С одной стороны, 
я сторонник чувствен-
ного познания мира. 
С другой — был бы со-
всем не против, если б 
то, что я ощущал, сидя 
в ящике Шрёдингера, 
вместо меня ощущал 
робот.
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Э к с п е р и м е н т  №  1

 ГАЛИНА РОЖКОВА

Ж
урнал «Кот Шрёдингера» продолжает совмест-
ный проект с ИППИ им. А.А.  Харкевича РАН, 
посвящённый оптическим (а может, ещё и аку-
стическим) иллюзиям. Мы не просто расска-

зываем, как достичь того или иного эффекта, но и объ-
ясняем, почему иллюзия возникла — что произошло 
в нашем мозгу.

Хорошо известно, что на сетчатке глаза, как в фотоап-
парате, формируются плоские изображения, однако мы 
способны воспринимать предметы объёмными и оце-
нивать, насколько они удалены. У любого объекта, по-
павшего в поле нашего зрения, будь то яблоко, стол 
или дерево, мы можем вычислить расстояние от ле-
вого края до правого — ширину, от низа до верха — вы-
соту и от передней точки до задней — протяжённость 
в глубину.
Способность к восприятию глубины является результа-
том работы различных мозговых механизмов. Один из 

них кратко называют shape from shading, что в перево-
де с английского означает «восприятие объёмной фор-
мы по светотени». Художники широко используют этот 
механизм, имитируя естественную светотень и искус-
ственно вызывая у зрителя впечатление объёмности 
предметов, изображаемых на плоском холсте.
Однако результат не всегда получается однозначным. 
Знаменитый физиолог Герман фон Гельмгольц одним 
из первых заметил, что изображения, попадающие на 
сетчатку глаза (в которой имеется слой светочувстви-
тельных рецепторов: палочек и колбочек), не всегда со-
держат достаточно информации об увиденных пред-
метах. Мозг должен угадать, что именно зафиксиро-
вал глаз, выбирая одно из нескольких решений. Обычно 
изображения дают довольно много подсказок, но если 
их нет, можно и ошибиться.

Увидеть перевёртыши
Иллюзии: свето  тень и объём

Галина Рожкова: главный научный сотрудник ла-
боратории зрительных систем Института про-
блем передачи информации им. А. А.  Харкевича 
РАН, доктор биологических наук, профессор, 
ответственный секретарь журнала «Сенсорные 
системы», автор более 120 научных работ и ря-
да изобретений.

Герман фон Гельмгольц (1821–1894): физик, врач, 
акустик. Изучал физиологию зрения и слуха. Изо-
брёл офтальмоскоп — прибор для наблюдения 
глазного дна. Его именем назван Московский на-
учно-исследовательский институт глазных бо-
лезней.

Рис. 1 Рис. 2

1/
СМОТРИМ НА КАРТИНКИ (рис. 1 и рис. 2), взятые из  книги 
«Стереомагия» французского биолога Жака Ниньо. На зеле
новатых рисунках, помеченных римской цифрой I, изображе
ны рожица и звезда — они напоминают куличики из песка. 
На рисунках, помеченных цифрой II, — их вогнутые отпечатки.

2-3/
ПЕРЕВОРАЧИВАЕМ журнал вверх ногами.
ВИДИМ: выпуклые и вогнутые предметы поменялись места
ми. Выражаясь научным языком, произошла инверсия глу
бины (лат. inversio — перевёртывать, выворачивать, перево
рачивать).

КАК ЭТО РАБОТАЕТ? Особенность этих 
картинок в том, что восприятие объёма 
зависит от направления света. Поясним 

на примере перевёртышей из статьи 
Вилейанура Рамачандрана, показанных 
на рис. 3 в центре. У всех четырёх круж

ков светлота плавно меняется, но в пер
вом ряду кружки белее в верхней части, 
а во втором — в нижней. При нормаль

Вилейанур Субраманиан Рамачандран (р. 1951): 
невролог, психолог, доктор медицины, исследо-
ватель зеркальных нейронов головного мозга — 
клеток, которые активируются, когда животное 
совершает действие или наблюдает за подобным 
действием другого существа. У человека нейро-
ны такого типа найдены в различных областях 
 коры головного мозга.
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Э к с п е р и м е н т  №  2

1-2-3/
СМОТРИМ на изображение изнанки маски с  контрольными 
кружочками (рис. 4). Снимок сделан при обычном освещении. 
Верхняя часть маски действует как козырёк и затеняет область  
лба, поэтому самой светлой оказывается область подбород
ка. Ситуация аналогична нижнему ряду кружков на рис. 3. 
ПЕРЕВОРАЧИВАЕМ журнал.
ВИДИМ: у контрольных кружков выпуклость меняется места
ми с вогнутостью, а маска остаётся неизменно выпуклой.

4/
СМОТРИМ на выворачивающуюся внутренность маски (рис. 5) 
при её повороте вокруг вертикальной оси. Такая инверсия — 
следствие ошибочного восприятия вогнутости как выпуклости. 
Для облегчения анализа изображений лицевая поверхность 
и изнаночная окрашены в разные цвета. Трудно поверить, но 
крайний правый рисунок — это «вывернутая» мозгом вогнутая 
внутренность маски! Меняется и воспринимаемое направление 
света, которое на самом деле неизменно.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ? Выдающийся со
временный психофизиолог Ричард Гре
гори придумал впечатляющий пример 
инверсии глубины, сочетающейся с ре
версией вращения (лат. reversio — воз
врат). Он сделал маску Чаплина, укре
пил её на вертикальной оси и привёл во 
вращение моторчиком — на рис. 6 пока
зано пять кадров видеоряда. Как толь
ко неподвижный наблюдатель начинал 
видеть примерно половину  изнаночной 

стороны маски, она выворачивалась (по
добно тому, как показано на рис. 5). Кро
ме того, казалось, что объект начинает 
вращаться в обратном направлении.
Объясняя наблюдаемые иллюзии инвер
сии глубины и реверсии вращения, Гре
гори подчёркивал, что человеческое 
восприятие напрямую зависит от про
цессов мышления, основывающихся на 
прошлом опыте. Поскольку в повседнев
ной жизни мы каждый день видим сот

ни выпуклых лиц и лишь изредка — об
ратные стороны масок, наш мозг пред
почитает «выворачивать» слепки, фор
мируя образы выпуклых лиц. 
Оптические иллюзии у здорового чело
века возникают, когда накопленные зна
ния о свойствах предметов не соответ
ствуют информации, поступающей от 
предмета в конкретной ситуации.  Если 
вам кажется, что с этими картинками 
чтото не так — с вами всё в порядке.

Направление света, однако, не всегда влияет на восприятие выпуклости или вогнутости предмета при перевороте 
страницы. Чрезвычайно интересный случай — наблюдение фотографий внутренней поверхности масок.

ном расположении страницы два верх
них кружка производят впечатление 
выпуклых поверхностей, два нижних — 
вогнутых. При переворачивании журна
ла вы наблюдаете инверсию глубины. 
Дело в том, что обычно мозг принимает 
решение, исходя из того, что свет пада
ет сверху. Поэтому норма — когда у вы
пуклого объекта более светлая «макуш

ка», а у вогнутого — «дно». А если верх 
и низ страницы меняются местами, то 
изменяется и восприятие. 
Тем не менее в большинстве  случаев 
нам несложно определить, видим мы 
выпуклые предметы или вогнутые, по
тому что, как правило, кроме свето
тени они имеют и другие признаки 
объёма.

Рис. 5Рис. 4

Рис. 6

Рис. 3

ВЕРХ

ВЕРХ
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 Чем молекулы святой во-
ды отличаются от моле-
кул обычной воды?

 Обычная молекула воды состоит из трёх  атомов: 
двух водородов и одного кислорода, известная 

всем формула H2O. Если в молекулу внести  изменения, 
поменять какой-то из атомов, мы получим совершен-
но другую молекулу — иного вещества, не воды. Поэто-
му если бы молекулы святой и обычной воды как-то 
различались, одну из этих вод пришлось бы назвать не 
водой.
Есть, конечно, тяжёлая вода — когда к кислороду при-
креплены атомы дейтерия, тяжёлого водорода. Обыч-
ный водород состоит из протона и электрона. У дейте-

рия в ядре есть протон и нейтрон. Получить такую  воду 
при освящении невозможно — разве что священник при-
думает, как с помощью креста и молитвы запустить про-
цесс электролиза. Есть ещё более тяжёлая вода (там 
вместо обычного водорода тритий с двумя нейтронами 
и одним протоном в ядре), но это большая редкость. 
Тяжёлую воду используют в ядерных реакторах, и она 
слегка отличается по свойствам от привычной нам во-
ды. Тает не при нуле, а почти при 4 градусах, немного 
более вязкая, плотная. Но пить её можно.
Освящение воды происходит разными способами: чте-
нием молитв, помещением в неё перстов священника, 
масла елея, серебряного креста. Таким образом нельзя 
повлиять на состав отдельных молекул, но можно не-
много изменить свойства воды в целом. Если для освя-
щения использовали крест, жидкость будет насыщена 
ионами серебра, обладающими бактерицидным дей-
ствием. В такой воде должно быть меньше микробов. 
Однако некоторые исследования показывают наличие 
в ней десятков видов патогенных микроорганизмов, 
включая ацинетобактеров и энтеробактерий, — всё-таки 
условия получения святой воды не всегда соответству-
ют нормам санитарии. 
Так что хоть сами молекулы святой и обычной воды 
не различаются ровным счётом ничем, святая вода мо-
жет отличаться от несвятой — всё дело в том, как её ос-
вящали.

Спрашивает
ТИМОФЕЙ ПЕТРУСЮК, восемь лет

Отвечает
ОЛЕГ ФЕЯ, аспирант лаборатории компьютерного 
дизайна материалов МФТИ

Биофизика святой воды, 
муравьи-дояры  
и заразительность зевоты  ПОДГОТОВИЛА АЛЁНА ГУРЬЕВА

Совместный  проект 
с МФТИ: серьёзные 
учёные отвечают на 
наивные вопросы
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 ВЫХОД × детские вопросы



 Есть ли в дикой природе 
аналоги животноводства? 

 Похожий пример есть, хотя аналогия неполная. 
Это мирмекофилия муравьёв и тли, то есть ис-

пользование муравьями-пастухами тли в качестве «мо-
лочных коров». С помощью хоботка тля прокалывает 
лист растения и получает питательный сок. Его избы
ток выделяется через трубочки на брюшке в виде обо
гащённых сахаром капель. Этот сироп — деликатес для 
муравьёв. Они даже научились массировать брюш
ко тли усиками, чтобы та поставляла им сладкую жид
кость прямо в рот. 
Если «коровам» становится тесно на старом месте, му
равьи бережно переносят часть колонии на новые рас
тения. А также защищают от других насекомых и пря
чут в муравейниках в холодное время года. Муравьи 
могут и поедать тлю, но только если её численность на
чинает превышать необходимую. 

 Почему зевота 
заразительна?

 Очень интересный вопрос. Как ни странно, зара-
зительность зевоты становилась предметом се-

рьёзных исследований. Дошкольникам показывали кар
тинки и видеозаписи с зевающими людьми. Дети, стра
дающие аутизмом, почти никак не реагировали, в то 

время как остальные начинали активно зевать. Учёные 
пришли к выводу, что причиной тому эмпатия — спо
собность воспринимать эмоции окружающих и сопере
живать. Другими словами, мы зеваем «за компанию». 
Аутисты сосредоточены на себе и с большим трудом 
считывают эмоции других, поэтому на них заразитель
ность зевоты не действует. 
Способность воспринимать эмоции окружающих и пе
ренимать их действия является важным механизмом, 
выработанным в процессе эволюции. Он позволяет бы
стрее адаптироваться и обучаться необходимым навы
кам. Зевота не единственное заразительное действие. 
Попробуйте посмотреть на часы или поправить причё
ску в людном месте — окружающие начнут делать то 
же самое.

 Что было до Большого 
взрыва?

 Вообще-то, неясно даже, что называть Большим 
взрывом. Классическая теория, по которой в не

кий момент пространство наполнилось горячими ча
стицами и начало расширяться, несостоятельна. 
Есть альтернативная теория, согласно которой простран
ство до расширения проходит стадию инфляции — супер
быстрого раздувания.
Ладно, оставим споры теоретикам. Ближе к делу. Наше 
физическое понимание ограничено минимальной вели
чиной, которую называют длиной Планка. На меньших 
размерах наши теории просто не работают, поэтому 
с точки зрения физики нельзя дать ответ на вопрос, что 
было во Вселенной, когда она была меньше планков
ских размеров.

Уважаемые читатели! Свои вопросы и вопросы ваших 
детей присылайте на адрес: budnikov@kot.sh.  
Будем рады на них ответить.

Спрашивает
КАТЯ ПШЕНИЧНАЯ, двадцать один год

Отвечает
ПАВЕЛ ВОЛЧКОВ, заведующий лабораторией 
 геномной инженерии МФТИ

Спрашивает
МАТВЕЙ ЗОЛОТУХИН, пять лет

Отвечает
ТИМУР ГАМИЛОВ, сотрудник лаборатории клеточ
ных и молекулярных технологий МФТИ

Спрашивает
АРСЕНИЙ ЧУГУНОВ, девять лет

Отвечает
АЙК АКОПЯН, сотрудник кафедры физики и астро
физики МФТИ
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 Конкурс «ТелеКот»
Как злу превратиться в добро: 
использование мобильных 
технологий для образования
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Ж
урнал «Кот Шрёдингера» и НП «Лифт в буду-
щее» представляют четвёртый этап конкур-
са на решение задач, связанных с мобильны-
ми технологиями. Чтобы стать победителем, 

нужно задействовать смекалку, эрудицию, личный 
опыт и умение нестандартно подходить к решению 
проблемы. Четвёртый этап конкурса посвящён исполь-
зованию гаджетов и мобильной связи в школе. Реше-
ние можно предлагать для одной задачи, для двух или 
всех трёх. Финалистов будут определять отдельно по 
каждой задаче.

Почему мы это делаем Мы ищем талантливую моло-
дёжь — будущих технологических лидеров страны.
Для кого конкурс Если вас интересуют технологии и вы 
чувствуете в себе инженерную жилку, если вы школь-
ник 9–11-го класса или студент среднего специального 
учебного заведения, мы ждём ваши решения.
Сроки Конкурс проводится с октября 2016 по март 
2017 года в пять этапов. В каждом номере журнала бу-
дет публиковаться задача очередного этапа.
Как стать участником Ваши решения принимаются на 
специальной странице сайта НП «Лифт в будущее» по 
адресу: www.lifttothefuture.ru/telekot. Там же будут 
указаны сроки начала и окончания этапов конкурса, 
а также даты объявления победителей. Оценивать ва-
ши работы будут лучшие российские эксперты в обла-
сти технологий.

Призы Авторы лучших решений — три человека по ито-
гам каждого этапа — получат смартфоны МТС Smart 
Race.
Что дальше Пятнадцать финалистов конкурса будут 
приглашены на чемпионат связи, который пройдёт 
в Москве весной 2017 года. Кроме 
того, они смогут принять участие 
в инженерно-технической школе 
«Лифт в будущее» летом 2017-го.

З а д а н и я  э т а п а  №  4

1/
ПРОЧИТАЙТЕ задачи.

2/
ИЗУЧИТЕ разработки и проекты, уже 
сделанные на эту тему.

3/
ПРЕДЛОЖИТЕ собственные решения 
для одной или нескольких задач.

МТС S R
ANDROID 5.1
ПОДДЕРЖКА двух SIM-карт
ЭКРАН 4,5", разрешение 854×480
КАМЕРА 5 МП
ПАМЯТЬ 8 Гб, слот для карты памяти
СВЯЗЬ 3G, 4G LTE, LTE-A, Wi-Fi, 
 Bluetooth, GPS, ГЛОНАСС
АККУМУЛЯТОР 1 800 мА/ч
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1/
ЗАПРЕЩАТЬ ИЛИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ?
«Та-а-а-ак! Убрали мобильники и план-
шеты! Достаём тетрадки!» — с этих слов 
начинаются уроки в тысячах российских 
школ. Считается, что гаджеты отвлекают 
учеников, мешают им заниматься и во-
обще это страшное зло.
В ходе исследования,  проведённого Ин-
ститутом образования НИУ ВШЭ, 85 % 
подростков подтвердили, что им запре-
щают пользоваться мобильными устрой-
ствами на занятиях. При этом 70 % опро-
шен ных признались, что, несмотря на 
запрет, используют гаджеты на уроках, 
чтобы найти какую-либо информацию, 
связанную с учёбой.
Парадокс: российские учителя борют-
ся с источником знаний. На Западе эту 

проблему пытаются решить давно. Как 
пишут исследователи из НИУ ВШЭ, 
«в мировой практике появляется всё 
больше образовательных инноваций, 
учитывающих массовое использование 
интернета и мобильных устройств со-
временными школьниками. Например, 
формат ведения урока BYOD (англ. Bring 
Your Own Device — “Принеси собствен-
ное устройство”), при котором ученикам 
предлагается использовать на заняти-
ях в классе собственный гаджет для по-
иска информации, просмотра видеома-
териала и т. д.».
Задача: предложите сценарий прове-
дения урока, во время которого уче-
ники используют смартфоны, план-
шеты и другие гаджеты. Опишите 
общую идею такого занятия (по лю-
бому школьному предмету) и проил-
люстрируйте её конкретными приме-
рами.

З а д а ч и

2/
УЧЕБНИК ДЛЯ ВИРТУАЛА
Думается, лет через десять обычные 
 бумажные учебники станут таким же 
раритетом, как пишущие машинки или 
грифельные доски. Цифровые носите-
ли информации дают куда больше воз-
можностей. Для мобильных устройств 
сейчас создаётся много учебных посо-
бий, обучающих игр и тренажёров.

Задача: предложите и вы свою идею. 
Опишите школьный учебник, кото-
рым можно будет пользоваться пре-
имущественно через смартфон или 
планшет. Какого типа материалы (тек-
сты, видео, иллюстрации) туда  стоит 
поместить? Как организовать тесты 
и проверку выполнения заданий? Ка-
кие элементы интерактивности (на-
пример, небольшие игры) внедрить? 
Как это электронное пособие будет со-
относиться с обычными учебниками 
и уроками?

3/
УЧИТЕЛЬ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ
Школьный учитель — он тоже человек 
и точно так же, как его ученики, может 
порой зависнуть в «Фейсбуке» или во 
«ВКонтакте». Всё в том же исследова-
нии Института образования НИУ ВШЭ 
приведены данные: «45 % опрошенных 
учащихся ответили, что “у части учите-
лей есть аккаунты в социальной сети 
и некоторые из них есть у меня в дру-
зьях”. 27 % респондентов выбрали от-
вет: “Да, у части учителей есть аккаун-
ты в социальной сети, но я не добавляю 
моих учителей в друзья и не отвечаю 
на их запрос”». При этом взаимодей-
ствие учеников и учителей в простран-

стве соцсетей может быть очень полез-
ным для обеих сторон. Быстро ответить 
на вопрос или передать информацию, 
связанную с учебным процессом; одним 
движением отправить нужную литера-
туру… в конце концов, школьники и пе-
дагоги могут лучше узнать друг друга. 
В общем, идея хорошая, но как её реа-
лизовать?
Задача: разработайте собственную 
концепцию группы (страницы, чата 
и т. д.) в соцсети, где бы учителя и уче-
ники могли с пользой взаимодейство-
вать. Каким должен быть контент? 
А правила поведения? Что можно об-
суждать, какими ссылками обмени-
ваться? Вы можете описать концеп-
цию проекта, но если сумеете реали-
зовать его на практике и прислать нам 
ссылку, будет совсем хорошо.
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Как накормить девять 
миллиардов, или Куда 
нас ведёт прогресс

С
егодня в кинематографе и литературе будущее 
принято изображать в мрачных тонах. Фильмы- 
катастрофы, книги про постапокалиптический 
мир с перенаселёнными трущобами, засильем 

возбудителей смертельных болезней, со страшными 
 последствиями ядерных взрывов… Желая выбраться из-
под гнёта пессимизма, погружаешься в настоящее — 
 открываешь новостной сайт, а там не лучшая картина, 
мягко говоря. И вот когда почти все каналы массовой 
информации заставляют поверить, что тучи беспро-
светно сгустились, самое время прочитать книгу «Ра-
циональный оптимист».

В ней рассказывается о ключевых вехах в истории че-
ловечества. При этом автор делает акцент на положи-
тельной динамике развития цивилизации и развеива-
ет множество мифов, связанных с новыми технологи-
ческими разработками и научными достижениями. 

Например, в книге популярно объясня-
ется, почему не стоит бояться ГМО, ис-
черпания запасов нефти и изменения 
климата и как, казалось бы, безвредное 
биотопливо и органическая еда уничто-
жают природу.
«Рациональный оптимист» посвя-
щён человечеству и преисполнен ве-
ры в него. Автор убеждён, что, несмо-
тря на войны, кризисы и катастрофы, 
жители Земли сплотятся — будут дей-
ствовать сообща и, доверяя друг дру-
гу, выживут, станут сильнее и лучше. 
И я, будучи приверженцем гуманисти-
ческих взглядов, воспитанных произве-
дениями братьев Стругацких и других советских фан-
тастов, всецело поддерживаю такую концепцию бу-
дущего.
И напоследок отмечу впечатляющую работу перевод-
чика. Очень порадовало, что в русском издании англо-
язычной книги есть множество ссылок на отечествен-
ные статьи, книги и интернет-ресурсы, которые помо-
гают ещё лучше понять идеи автора.

АВТОР МЭТТ РИДЛИ — 
британский биолог и по-
пуляризатор науки, член 
Королевского литератур-
ного общества и Акаде-
мии медицинских наук. 
Автор книг «Происхож-
дение альтруизма и до-
бродетели» и «Геном: ав-
тобиография вида в 23 
главах», которые были 
переведены на 30 язы-
ков и изданы миллион-
ными тиражами. Осно-
ватель международной 
благотворительной ор-
ганизации и музея науки 
Centre for Life.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Эксмо»

� АРТЁМ АКШИНЦЕВ

Руководитель научно- 
популярной библио-
теки Nauchka.ru, 
 научный сотрудник 
Института водных 
проблем РАН, основа-
тель проекта Russian 
Travel Geek.

 Рациональный оптимист
ф

ут
ур

ол
ог

ия

КОТ ШРЁДИНГЕРА122

 ВЫХОД × книги

ЯНВАРЬ–ФЕВРАЛЬ 2017

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
Я

: D
EP

O
S

IT
P

H
O

TO
S



Молекулы. Строительный материал природы
АВТОР ТЕОДОР ГРЭЙ — американский химик 
и информатик, соучредитель и директор 
по созданию пользовательского интер-
фейса компании Wolfram Research, разра-
батывающей математическое программ-
ное обеспечение. В журнале Popular Sci-
ence Грэй ведёт постоянную рубрику Gray 
Matter. В свободное время коллекциониру-
ет образцы химических элементов и даже 
создал для их хранения специальную де-
ревянную таблицу Менделеева — большой 
стол с ячейками под каждый элемент. За 
это изобретение в 2002 году Грэй получил 
Шнобелевскую премию по химии.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Corpus (при поддержке 

«Книжных проектов Дмитрия Зимина»)
О ЧЁМ КНИГА Это рассказ об атомах, моле-
кулах и многообразных связях. Вы узна-
ете, какая молекула похожа на ботинок, 
а какая — на компьютер; за что парфюме-
ры любят бобров и кашалотов; чем опасны 
мармеладные мишки и лакрица; что обще-
го у локонов красавиц и носорожьего ро-
га, а также у пороха и лака для ногтей; как 
распознать инопланетянина; почему день-
ги пахнут, как горит сталь и из чего дела-
ют школьные мелки; почему одеяло из га-
гачьего пуха стоит целое состояние, а над-
пись «Никакой химии!» на этикетках не 
имеет никакого смысла.
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Мечты о Земле и о небе
АВТОР ФРИМЕН ДАЙСОН — американский 
физик-теоретик, один из основоположни-
ков квантовой электродинамики, член Лон-
донского королевского общества и Нацио-
нальной академии наук США. Автор «сферы 
Дайсона» — гипотетической астроинженер-
ной разработки, представляющей собой 
сферическую оболочку большого  радиуса 
и толщиной три метра, со звездой в  центре. 
Учёный предположил, что такие конструк-
ции уже созданы высокоразвитыми вне-
земными цивилизациями для экономии 
энергии звезды.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Издательский дом «Питер»

О ЧЁМ КНИГА О величайших физиках XX ве-
ка: Ричарде Фейнмане, Роберте Оппенгей-
мере, Поле Дираке и Стивене Вайнберге. 
Здесь вы найдёте закулисную информа-
цию о таких глобальных проектах, как бри-
танская ядерная программа и опыты Вер-
нера фон Брауна по созданию космических 
ракет. Автор — по сути, очевидец всех этих 
событий — свободно рассуждает о самых 
противоречивых проблемах современной 
науки; даёт исчерпывающий обзор идей, 
определявших развитие физики и космо-
логии в XX — начале XXI века; рассказывает 
о горизонтах науки.

Самая главная молекула. 
От структуры ДНК к биомедицине XXI века
АВТОР МАКСИМ ФРАНК-КАМЕНЕЦКИЙ — 
биофизик, профессор Бостонского уни-
верситета, один из авторов открытия 
трёхспиральной (H-формы) структу-
ры ДНК.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Альпина нон-фикшн»
О ЧЁМ КНИГА Что объединяет все живые 
существа — например, человека и микро-
ба? Что такое жизнь? Эти вопросы  стары 
как мир, но только во второй половине 
XX века на них удалось получить ответ — 

выделив молекулу ДНК. Молекулярные 
биологи продолжают изучать это удиви-
тельное вещество и открывать его новые 
структурные формы. В общем,  несложно 
догадаться, что речь в книге пойдёт имен-
но об изучении ДНК и последних резуль-
татах этих исследований.

Удивительные истории о мозге, 
или Рекорды памяти коноплянки
АВТОР ЛОРАН КОЭН — нейрофизиолог, спе-
циалист в области изучения памяти, леча-
щий врач отделения неврологии и нейро-
психологии группы больниц «Питие Саль-
петриер» (Франция).
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Рипол Классик»
О ЧЁМ КНИГА Это сборник простых отве-
тов на сложные вопросы о функциониро-
вании человеческого мозга. Что поддер-
живает его в рабочем состоянии с самого 

первого дня нашей жизни? Что происхо-
дит в голо ве, пока мы спим? Автор собрал 
и описал случаи из своей врачебной прак-
тики, так что красочных примеров, стран-
ных феноменов и глубоких выводов о рабо-
те мозга будет предостаточно. Книга очень 
понравится всем, кто часто думает о том, 
как он думает.
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Г Л А В А  4 .  М А Г И Я  П И Т Ь Я  Ч Е Р Е З  С О Л О М И Н К У

Когда мы со студентами говорим о давлении, это 
всегда очень весело, а давление воздуха — тема 
особенно интересная, потому что тут абсолютно 

всё противоречит здравому смыслу. Мы даже не пони-
маем, что воздух постоянно давит на нас, пока специ-
ально в этом не убедимся. Осознав данный факт и при-
няв его, мы начинаем видеть доказательства этому по-
всюду: от воздушных шариков до барометров; в том, как 
работает соломинка, через которую мы пьём сок; как 
глубоко человек может нырять в океан и во многом- 
многом другом.
То, чего мы поначалу не замечаем и принимаем как 
должное, например сила тяготения или давление воз-
духа, при ближайшем рассмотрении оказывается од-
ним из самых захватывающих явлений. Это как в анек-
доте о двух рыбах, счастливо плавающих в речке. Одна 

поворачивается к другой со скептическим  выражением 
и говорит: «Ну и к чему все эти разговоры о какой-то 
там “воде”?»
Мы воспринимаем вес и плотность нашей невидимой 
атмосферы как нечто само собой разумеющееся. В сущ-
ности, мы с вами живём на дне огромного воздушного 
океана, который ежесекундно и ежедневно оказывает 
на нас немалое давление. Предположим, я вытягиваю 
перед собой руку ладонью вверх. Теперь представьте 
длиннющий кусок квадратной трубы со стороной один 
сантиметр, который балансирует на моей ладони и ухо-
дит вверх к самому краю атмосферы. Это больше чем 
полторы сотни километров. Так вот, масса одного лишь 
воздуха в этой трубе — не говоря уже о её собственном 
весе — составляла бы около килограмма (в этой книге 
используется разговорный, а не технический язык. Хотя 

 Глазами физика 
Путешествие от края 
радуги к границе времени
� УОЛТЕР ЛЕВИН  � ОКСАНА МЕДВЕДЬ � «МАНН, ИВАНОВ 

И ФЕРБЕР» � ПЁТР ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ (СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «КОТА 

ШРЁДИНГЕРА»)

Е
сли вы думаете, что не любите физику, то, скорее 
всего, вам её плохо преподавали в школе. Такого 
мнения придерживается один из лучших популя-
ризаторов этой науки — профессор Уолтер Левин, 

чьи видеоуроки по физике смотрят миллионы людей во 
всём мире.
Левин не склонен объяснять физику через тяжеловес-
ный набор теорий, законов и формул. Точнее, сложные 
формулы он переводит в яркие образы, подкрепляет их 
примерами из повседневной жизни и шокирующими 
экспериментами (их алгоритм, кстати, подробно опи-
сан в книге, так что наиболее безопасные опыты можно 
повторить дома).

«Я представляю физику как способ виде-
ния мира, — поясняет автор. — Физика по-
зволяет нам обнаружить невидимые си-
лы, постоянно действующие вокруг нас, 
от силы тяжести до электромагнитной, 
и быть начеку, чтобы в подходящий момент лицезреть 
не только радугу, но и ореолы, туманные радуги, гло-
рии, а если повезёт, даже стеклянную радугу».
«Кот Шрёдингера» публикует фрагмент книги Уолте-
ра Левина и предлагает взглянуть на мир глазами влю-
блённого в физику учёного.

Уолтер Левин: физик, специалист в области рент-
геновской астрономии, бывший профессор Масса-
чусетского технологического института (МТИ), 
член-корреспондент Королевской академии искус-
ств и наук Нидерландов, член Американского фи-
зического общества, популяризатор науки. В дека-
бре 2007 года американская газета New York Times 
назвала Левина «веб-звездой» МТИ за невероят-
ную популярность его видеолекций по физике.
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килограмм фактически является единицей массы, а не 
веса, мы в разговоре часто используем оба термина; так 
поступаю и я). Это один из способов измерения давле-
ния воздуха: давление 1,03 килограмма на квадратный 
сантиметр в физике называется нормальной, или стан-
дартной, атмосферой.
Другой способ расчёта давления воздуха — как и дав-
ления любого другого типа — заключается в ис-
пользовании довольно простого уравнения, 
настолько простого, что я на самом де-
ле только что сформулировал его сло-
вами, но не упомянул, что это урав-
нение. Давление — это сила, поде-
лённая на площадь: P = F/S. Таким 
образом, давление воздуха на уров-
не моря  составляет около одного 
килограмма на квадратный санти-
метр. Опишу ещё один способ, позво-
ляющий наглядно представить вза-
имосвязь между силой, давлением 
и площадью.
Предположим, вы катаетесь на коньках 
и кто-то проваливается под лёд. Как вы будете 
приближаться к полынье — пойдёте по льду? Нет, ляже-
те на живот и начнёте медленно ползти вперёд, распре-
деляя тело по максимально большой площади, чтобы 
оказывать наименьшее давление на лёд и таким обра-
зом снизить вероятность, что он проломится при вашем 
приближении к полынье. И будете совершенно  правы, 
ибо разница в давлении человека на лёд в стоячем 
и лежачем положении очень велика.
Скажем, вы весите 70 килограммов и стоите на льду 
обеими ногами. Если площадь ваших ступней  около 
500 квадратных сантиметров (0,05 квадратного метра), 
сила вашего давления на квадратный метр составля-
ет 70/0,05 килограмма, или 1 400 килограммов на ква-
дратный метр. А если вы поднимете ногу, давление вы-
растет в два раза, до 2 800 килограммов на квадратный 
метр. Если ваш рост, как и мой, около 180 сантиметров 
и вы ложитесь на лёд, что происходит? Вы распределя-
ете 70 килограммов примерно на 8 тысяч квадратных 
сантиметров, или около 0,8 квадратного метра, и тог-
да ваше тело давит на каждый квадратный метр все-
го 87,5 килограмма, то есть примерно в 32 раза меньше, 
чем когда вы стоите на одной ноге. Чем больше пло-
щадь, тем меньше давление, и наоборот: чем меньше 
площадь, тем давление больше. 
У давления нет направления. Но сила, прилагаемая 
в результате давления, его имеет; она перпендикуляр-
на поверхности, на которую воздействует давление. Те-
перь вытяните руку (ладонью вверх) и подумайте о си-
ле, действующей на неё, — на сей раз без всяких труб. 
Площадь моей ладони около 150 квадратных сантиме-
тров, следовательно, на неё давит сила около 150 ки-
лограммов. Тогда почему я без труда держу её на ве-
су? В конце концов, я же не тяжелоатлет. На самом де-
ле, если бы это была единственная действующая на вас 
сила, вы ни за что не удержали бы такой вес на ладо-
ни. Но есть и другие силы. Поскольку давление, оказы-
ваемое воздухом, окружает нас со всех сторон, суще-
ствует также сила в 150 килограммов, направленная 
вверх и давящая на тыльную сторону ладони. Таким об-

разом, результирующая сила, прилагаемая к ней, рав-
на нулю.

<…>
Тот факт, что мы обычно не замечаем давления возду-
ха, отнюдь не означает, что для нас это неважно. В кон-
це концов, в прогнозах погоды постоянно говорят то 
о низком, то о высоком давлении. И все мы знаем, что 

высокое давление, как правило, приносит яс-
ные дни, а низкое обычно означает при-

ближение грозового фронта. Очевидно, 
что умение измерять давление возду-

ха нам очень бы пригодилось, но как 
это сделать, если мы его не чувству-
ем? Вы, конечно, в курсе, что это де-
лается с помощью барометра, од-
нако это, по сути, мало что объяс-
няет.
Давайте совершим небольшой трюк — 

вероятно, вы проделывали его уже 
десятки раз. Если поместить соломин-

ку в стакан с водой или — как я ради на-
глядности делаю в аудитории — в  красный 

клюквенный сок, то она заполнится жидко-
стью. Если затем зажать верхнее отверстие соломин-

ки пальцем и начать вынимать её из стакана, сок оста-
нется внутри; это выглядит почти как волшебство. По-
чему так происходит? Объяснить данное явление вовсе 
не просто.
Для этого нужно понять, что представляет собой давле-
ние в жидкости. Давление, оказываемое исключительно 
жидкостью, называется гидростатическим (термин «ги-
дростатический» происходит от  латинского словосо-
четания, которое дословно переводится как «жидкость 
в состоянии покоя»). Обратите внимание, что результи-
рующее давление ниже поверхности жидкости (скажем, 
в океане) представляет собой сумму атмосферного дав-
ления над поверхностью (как в случае с протянутой ла-
донью) и гидростатического. А теперь основной прин-
цип: в любой жидкости в состоянии покоя давление на 
одном уровне одинаково. Таким образом, давление в го-
ризонтальных плоскостях везде одинаково.
Иными словами, если вы находитесь в бассейне и дер-
жите руку на метр ниже его поверхности в мелкой ча-
сти, полное (результирующее) давление на неё, кото-
рое является суммой атмосферного (1 атмосфера) и ги-
дростатического давления, будет идентично давлению 
на ладонь вашего друга, который вытянет её в метре 
от поверхности, но в глубокой части бассейна. Но если 
вы опустите руку до двух метров от поверхности, ги-
дростатическое давление на неё возрастёт в два раза. 
Чем больше жидкости находится выше заданного уров-
ня, тем сильнее гидростатическое давление на этом 
уровне. 
Кстати, этот же принцип подходит и для измерения дав-
ления воздуха. На большей части поверхности Земли 
давление составляет приблизительно одну атмосферу. 
Но если мы заберёмся на вершину очень высокой горы, 
воздуха над нами будет меньше и атмосфер ное давле-
ние тоже будет меньше. На вершине Эвереста, например, 
оно не превышает трети одной атмосферы.
Далее, если по какой-то причине давление в горизон-
тальной плоскости неодинаково, жидкость будет течь 
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до тех пор, пока оно не выравняется. С воздухом проис-
ходит то же самое, и нам этот эффект знаком как ветер, 
который есть следствие движения воздуха из зоны вы-
сокого давления в зону низкого давления с целью вы-
равнять их разницу. Ветер прекращается, когда давле-
ние выравнивается.
Так что же происходит с соломинкой? Когда вы опуска-
ете её в жидкость — с незажатым верхним концом, — 
жидкость будет поступать до тех пор, пока её поверх-
ность не достигнет того же уровня, что и поверхность 
жидкости в стакане. В результате давление на  обеих 
поверхностях становится одинаковым: одна атмос-
фера.
Теперь представим, что я начинаю через соломинку тя-
нуть сок. Я высасываю из неё часть воздуха, что пони-
жает давление воздушного столба над жидкостью вну-
три соломинки. Если бы эта жидкость осталась там, 
где была прежде, давление на её поверхности упало бы 
ниже одной атмосферы, так как давление воздуха над 
жидкостью уменьшилось бы. Таким образом, давле-
ние на две поверхности, внутри и снаружи соломинки, 
которые находятся на одном и том же уровне (в одной 
и той же горизонтальной плоскости), будет различать-
ся, что просто невозможно. Вот жидкость в соломинке 

и поднимается до тех пор, пока давление внутри соло-
минки на одном уровне с давлением на её поверхности 
снаружи снова не станет одинаковым, равным одной 
атмосфере. Если, начав пить сок через соломинку, я по-
нижаю давление воздуха в ней на 1 % (то есть с 1,00 до 
0,99 атмосферы), то любая жидкость, которую мы толь-
ко можем себе представить — питьевая вода, клюквен-
ный сок, лимонад, пиво или вино, — поднимается при-
близительно на 10 сантиметров. Откуда мне это из-
вестно?
Жидкость в соломинке должна подниматься, чтобы 
компенсировать снижение давления воздуха над жид-
костью внутри соломинки величиной 0,01 атмосферы. 
С помощью специальной формулы для расчёта гидро-
статического давления в жидкости, которую мы не бу-
дем сейчас подробно обсуждать, я вычисляю, что ги-
дростатическое давление в 0,01 атмосферы для воды 
(или для любой жидкости сравнимой плотности) созда-
ётся при столбе высотой 10 сантиметров.
Если длина соломинки 20 сантиметров, вам  придётся 
сосать сильнее, чтобы понизить давление воздуха до 
0,98 атмосферы, — тогда сок поднимется на 20 сантиме-
тров и достигнет вашего рта. Имейте это в виду на бу-
дущее. 
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 Нестареющие. 4-я серия
Краткое содержание предыдущего эпизода 

К
оманда суперживотных вновь дала жёсткий от-
пор Старению. Но зло не сдаётся. На сей раз со-
старить всех решила демоническая мадам 
 Д’Эпрессия. Она не стала тратить силы, пыта-

ясь нагнать уныние на всех обитателей планеты, а ре-
шила обезвредить их защитников — команду нестарею-
щих, которые вовсю готовились к встрече Нового года. 

Мадам тайком оставила коробку с опасно-печальным 
подарком под дверью их домика. Герои вскрыли пре-
зент и… заболели тоской. Праздник спас Голый Зем-
лекоп: вернувшись домой, он прогнал хандру с помо-
щью секретного эликсира. Старение снова потерпело 
фиаско!
Художник Николай Огарков.
Авторы идеи и сценария — коллеги Голого Землекопа.
Ищите предыдущую серию в «КШ» № 12 (26), 2016. 
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Печа-куча, дорога 
к звёздам, пари с 
дьяволом и многое 
другое Самые интересные 

встречи, конкурсы 
и фильмы

Science slam — 
научные бои 
На сценах клубов и баров 
выступают не только му-
зыканты, но и молодые 
учёные. В жанре stand-up 
они рассказывают о сво-
их исследованиях. У каж-
дого слэмера есть 10 ми-
нут, чтобы как можно по-
нятнее и увлекательнее 
представить слушателям 
свою идею. Побеждает тот, 
кто сорвёт самые громкие 
аплодисменты. Подробно-
сти о том, как стать участ-
ником или зрителем, — на 
scienceslam.net и в регио-
нальных группах в соцсе-
тях.
ГДЕ Более чем в двадцати го-
родах России: от Москвы до 
Владивостока.
КОГДА Регулярно. Следите за 
новостями.ТО
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Печа-куча
Печа-куча (в переводе с японско-
го — «болтовня») — это формат ко-
ротких презентаций: 20 слайдов по 
20 секунд. Потом перерыв для об-
мена идеями. Темы выступлений 
могут быть самые разные: от ди-
зайна дорожных знаков до соб-
ственной биографии. Печа- куча 
идеальна для тех, кто засыпает на 
долгих лекциях или желает на-
учить ся доносить мысли коротко 
и ясно.
Где Список городов и мест — на 
pechakucha.org.
Когда К сожалению, нерегулярно. Сле-
дите за новостями.

TEDx
Technology Entertainment Design — 
проект и онлайн-платформа, на ко-
торой собраны сотни идей, при-
званных сделать нашу жизнь луч-
ше. Обсуждается всё, от науки до 
развлечений. В дискуссии участву-
ют интеллектуалы со всех уголков 
мира.
Где Бесплатно послушать лекции мож-
но на TED.com, а также в многочислен-
ных группах «ВКонтакте» и в фейсбуке, 
на youtube.com.

15х4
15х4 — формат открытых лекций, 
объединяющий молодых учёных, 
популяризаторов и любителей на-
уки. За час можно услышать четы-
ре доклада на разные темы: от пу-
тешествий во времени до Шнобе-
левской премии. Вход бесплатный, 
а видео выступлений доступно на 
официальном YouTube-канале со-
общества. 15х4 — отличная возмож-
ность получить свои 15 минут сла-
вы в качестве популяризатора на-
уки, независимо от опыта и зва-
ний.
Где Москва, Санкт-Петербург, Самара 
и другие города России. Анонсы лек-
ций есть на сайте 15x4.org.

Научные дебаты
Под руководством менторов две 
команды обсуждают острые на-
учно-социальные вопросы, а зри-
тели решают, кто делает это луч-
ше. Задача — аргументировать свою 
позицию и найти разумное реше-
ние. Главное требование к участ-
никам — любовь к науке. За одну 
встречу рассматривается не более 
трёх тем. Например, «Кого клони-

ровать первым: Эйнштейна или не-
андертальца?», «Ввести ли юриди-
ческое наказание за отказ от вак-
цинации?», «Битва мракобесий: 
астрология против уфологии». В ка-
честве экспертов присутствуют 
и специалисты по дебатам, и науч-
ные деятели.
Где Москва, ул. Дубининская, д. 20, Пер-
вая научно-популярная библиотека.
Когда Следите за новостями на nauch-
ka.ru.

КОНКУРСЫ
Площадка для инноваторов  
и предпринимателей 4science  
представляет

Для молодых 
исследователей
Издательство National  Geographic 
принимает заявки на участие 
в грантовом конкурсе «Молодые 
исследователи». Основное огра-
ничение — возраст: от 18 до 25 лет. 
Наличие учёной степени не обяза-
тельно, но опыт участия в научных 
и полевых исследованиях, охране 
природы, экспедициях будет пре-
иму ще ством.

Основные направления: научные 
и полевые исследования, экспеди-
ции, охрана природы.
Подать заявку На Nationalgeographic.
com.
Задать вопрос cre@ngs.org и conserva-
tiontrust@ngs.org (с пометкой Young Ex-
plorers Grant).
Когда Заявки принимаются в течение 
всего 2017 года, но как минимум за во-
семь месяцев до начала исследова-
ний.

Для студентов
Стартовал конкурс исследователь-
ских работ, цель которого — инфор-
мирование российских интернет- 
пользователей о тенденциях в ре-
гулировании авторского права. 
Номинации: лучшее исследование 
(выпускная квалификационная ра-
бота); лучший реферат (курсовая); 
лучшая публицистическая статья; 
лучшая визуализация; лучший про-
тотип (технологическая реализация 
проектов на открытом коде по вы-
бранным темам). Конкурс проходит 
по 12 направлениям. Заявки и вопро-
сы присылайте на адрес: edi tor@
nauchkor.ru.
Когда Работы принимаются до 1 июня 
2017 года.
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Для будущих 
предпринимателей
В 2017 году в 14 городах России 
пройдёт пятый Open Innovations 
Startup Tour. Фонд «Сколково» при-
глашает к участию перспективные 
инновационные проекты и начина-
ющие стартап-команды по направ-
лениям: биомедицинский трек, ин-
дустриальный трек, информацион-
ные технологии.
Участники получат возможность 
попасть в полуфинал конференции 
Startup Village без предварительно-
го отбора, пройти предакселератор 
РВК GenerationS, выиграть 2 млн ру-
блей от Фонда содействия иннова-
циям и призы от партнёров, пред-
ставить проект экспертам и найти 
инвестора.
КОГДА Конкурс пройдёт с 30 января по 
26 апреля. Приём заявок завершается 
за три недели до начала мероприятия 
в каждом городе.
ПОДАТЬ ЗАЯВКУ На Startup-tour.ru.

Для будущих учёных-
медиков
НИИ онкологии им. Н. Н. Петрова 
объявляет конкурс научных работ 
для учёных до 35 лет. Тема иссле-
дования должна относиться к обла-
сти фундаментальной,  прикладной 

и клинической онкологии. Победи-
тели получат денежные премии 
в размере от 15 000 до 30 000 рублей. 
Каждый участник может предста-
вить только одну работу.
Чтобы уточнить информацию, зво-
ните по телефонам: (812) 596-87-48, 
(812) 439-95-54. Или пишите на 
адрес: science@niioncologii.ru.
КОГДА Заявки принимаются с 9 января 
по 6 февраля.
ПОДАТЬ ДОКУМЕНТЫ И ЗАЯВКУ 197758, 
Санкт-Петербург, пос. Песочный, 
ул. Ленинградская, д. 68, учёному се-
кретарю института Дёмину Е. В. (с по-
меткой «На конкурс научных работ мо-
лодых учёных России»).

КИНО
ВЫДАЮЩИЕСЯ СОВЕТСКИЕ НАУЧНО- 
ПОПУЛЯРНЫЕ ФИЛЬМЫ
РЕКОМЕНДУЕТ ИРИНА БЕЛЫХ, ПРО-
ГРАММНЫЙ ДИРЕКТОР ФЕСТИВАЛЯ АКТУ-
АЛЬНОГО НАУЧНОГО КИНО (ФАНК)

Что такое теория 
относительности?
Режиссёр — выпускник ВГИКа  СЕМЁН 
РАЙТБУРТ — стремился сочетать про-
стоту и увлекательность в изложе-
нии сложнейшего научного мате-

риала. В фильме «Что такое теория 
относительности?» (1964) группа 
актёров знакомится в поезде с де-
вушкой-физиком. Завязывается 
двадцатиминутный разговор, в хо-
де которого девушка объясняет по-
путчикам основные принципы зна-
менитой теории. Картину отличают 
выверенные диалоги и замечатель-
ные актёрские работы. В ролях — 
Алла Демидова, Алексей Грибов, 
Георгий Вицин.

Математик и чёрт
Ещё одна работа РАЙТБУРТА «Мате-
матик и чёрт» (1972) была снята по 
рассказу американского писателя 
Артура Порджеса. Это практически 
триллер. Сюжет напоминает исто-
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рию Фауста: математик обещает 
продать душу дьяволу за решение 
или опровержение теоремы Ферма. 
Но такая задача оказывается не по 
силам даже чёрту. Более того, пы-
таясь решить её, он настолько про-
никается красотой математики, что 
просит учёного помочь ему в осво-
ении предмета.

Во льдах океана
Автор фильма АЛЕКСАНДР ЗГУРИДИ 
прославился научными экспеди-
циями и фильмами о дикой приро-
де. «Во льдах океана» (1953) — один 
из них. Спустя более полувека эта 
картина, посвящённая  животному 
и растительному миру Арктики, 
не утратила познавательной цен-
ности, а съёмки в условиях аркти-
ческой экспедиции поражают ма-
стерством и художественностью. 
Зритель получает уникальную воз-
можность заглянуть в глубь ледя-
ных вод.

Дорога к звёздам
В фильме, снятом в 1957 году, пока-
зан первый полёт человека в кос-
мос — за четыре года до того, как 
он действительно состоялся, и вы-
садка на Луну — за двенадцать лет 
до полёта «Аполлона-11». Безус-
ловно, многие технические детали 
устарели, но художественные на-
ходки и спецэффекты заслуживают 
внимания.
«Дорога к звёздам» сочетает эле-
менты научно-популярного и науч-
но-фантастического игрового кино. 
При этом автор фильма ПАВЕЛ КЛУ-
ШАНЦЕВ был не только  талантливым 
режиссёром, но и изобретателем — 
он придумал огромное  количество 
кинематографических техник и при-
ёмов.

Present Continuous
Режиссёр ВЛАДИМИР КОБРИН объяс-
нял научные теории средствами 
визуализации. Present Continuous 
(1989) — фильм, интерпретирующий 
понятие времени. В одном кадре 
будущее наслаивается на прошлое: 
современные тексты на пожелтев-
ших газетных листах, магнитофон 
с вращающимися бобинами  среди 
обломков старинных скульптур, те-
лефонный аппарат на пустыре. Сю-
жет картины вызывает желание са-
мостоятельно разобраться, что же 
такое время. 
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А всё дело в том, что тесто для 
пирожков — не какое- нибудь 
сдобное или творожное, а прес-

ное дрожжевое. По сути, экологи-
чески чистая съедобная  упаковка 
для начинки, изобретённая мудры-
ми предками в незапамятные вре-
мена. Мясо, рыба, рубленые яйца, 
капуста, грибы, ягоды — в пирож-
ки можно запечь всё что  угодно, 
и скучноватая еда превратится 
в праздничное угощение.

Главный ингредиент такого теста — 
мука, а она многокомпонентна 
и разнообразна. Конечно, основные 
её качества определены  ГОСТом. 
С тех пор как в российские дома 
пришли хлебопечки, сортов  муки 
появилось множество, и знатоки 
в курсе, из какой лучше выпекать 
чиабатту, а из какой — ржано-пше-
ничный хлеб с тмином. Но для пи-
рожков, как и для большинства ма-
миных рецептов, вы, скорее всего, 
купите старую добрую муку пше-
ничную высшего сорта.
На пакете будет написано что-ни-
будь про 70 % углеводов, 10–11 % 
белков, около 1 % жиров.  Углеводы 
муки — это в основном крахмал. 
Благодаря ему белый хлеб питате-
лен, и наши предки этому факту ра-

Секреты теста. Продолжение

— К
ак ты это делаешь? Почему у тебя оно не прилипает? 
— А ты просто подсыпай муку потихонечку... 
Опять! Бывают же нормальные рецепты выпечки: двести грам-
мов масла, стакан сахара, три яйца... А как тесто для пирожков, 

так вечно танцы с бубнами и шоу экстрасенсов. Почему бы не написать чёт-
ко и ясно, сколько муки?

 Пирожки

 ЕЛЕНА КЛЕЩЕНКО 

(«ХИМИЯ И ЖИЗНЬ», 

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ 

«КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

довались, а не огорчались. Адепты 
здорового питания заметят, что го-
раздо полезнее цельнозерновая му-
ка, за счёт оболочки зерна богатая 
витаминами и клетчаткой. Но хле-
бопекарные свойства всё же лучше 
у муки высшего сорта.
Тут важны белки, прежде  всего глю-
тенины и глиадины, о  которых мы 
упоминали в заметке про блины. 
В жидкой среде молекулы глю те ни-
нов и глиадинов образуют трёхмер-
ную сетку —  клейковину, или глю-
тен. Именно она  делает тесто лип-
ким, тягучим и упругим, так что мы 
легко сделаем из пышки лепёшку, 
а лепёшку слегка растянем, чтобы 
завернуть начинку, и заклеим края. 
Клейковина же удерживает газ, ко-
торый выделяют дрожжи: тесто пу-
зырится и поднимается.
Дрожжи превращают сахара в эта-
нол и углекислый газ: C6H12O6 → 
2C2H5OH + 2CO2. Они любят  тепло, 
поэтому, пока процесс идёт,  окно на 
кухне лучше не открывать. С дру-
гой стороны, при слишком  высоких 
температурах получают пре иму-
щество лактобактерии, которые 
в тесте всегда присутствуют. Они 
производят органические кислоты, 
 тесто делается кисловатым, а это 
хорошо для ржаного хлеба, но не 
для пирожков, поэтому поднимать 
температуру созревания теста вы-
ше 35 ºС — не лучшая идея.
То, как тесто удерживает СО2, опре-
деляется не только общим количе-
ством белков. Важный параметр — 
содержание сырой клейковины. Ес-
ли замесить минималистическое 
тесто из муки и воды, а потом про-
мыть его холодной водой, из те-
ста вымоются крахмал и раствори-
мые белки — останется эластичный 
липкий сгусток, собственно клей-
ковина. Её массовая доля в пшенич-
ном зерне варьируется от 7 до 50 % 
(в муке высшего сорта — 28 %). Это 
зависит и от сорта пшеницы, и от 

Исследователи из Бельгии и США  недавно 
секвенировали геномы 157 штаммов дрож
жей, которые используют в  производстве 
 теста, вина, пива, саке и спирта (Cell. 2016. 
V. 166, Р. 1397–1410; doi: 10.1016/j.cell.2016.08. 
020). Изучение геномов показало, что все они 
произошли от немногих предковых штаммов, 
«одомашненных» человеком. На их родо слов
ном дереве пять больших ветвей, причём все 
штаммы пекарских дрожжей находятся на 
одной ветви, а с ними соседствуют некоторые 
пивные — например, те, что делают бельгий
ский эль. Впрочем, пивные дрожжи генетиче
ски весьма разнообразны.
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ПИРОЖКОВОЕ ТЕСТО
Разведите 1 ст. ложку сахара и 1 ч. ложку соли в 500 мл  тёплой 
воды, пакетик сухих дрожжей смешайте с 500 г муки. Пере
мешайте всё и поставьте в тепло. Ждите, пока опара не уве
личится вдвое. Затем добавьте 50 г сливочного масла, раз
мягчённого в тепле или микроволновке, но не расплавлен
ного, и 50 г сметаны. Перемешайте, добавьте ещё около 500 г 
муки. Тщательно месите тесто на доске, посыпанной мукой, 
пока оно не станет эластичным и однородным. Накройте по
лотенцем и оставьте подходить. Затем разделайте на пышки 
(их должно получиться 30–40). Дайте пышкам подойти. На по
сыпанном мукой столе сделайте из пышки лепёшку, положи

те столовую ложку начинки (например, молотое варёное мя
со или жареную капусту с яйцом), залепите пирожок и пере
верните швом вниз. Если у вас две начинки, можно отметить 
один из сортов, сделав защип на «спинке».  Смажьте 
слабо подсоленной смесью яичного желтка и моло
ка. (Чем больше посолите, 
тем сильнее смазка 
потемнеет в ду
ховке.) Выпекай
те 8–15 минут 
при 200 ºС.

 Двойственная природа 
пирожка всегда волновала 
моё воображение. Что важ-
нее: оболочка или начинка? 
Состав или методика приго-
товления? Очень близко мо-
ему жизненному опыту: Кот 

или коробка? Экспе-
римент или жизнь?

Биохимия теста.условий выращивания. В цельнозер
новой муке белка больше, чем в му
ке высшего сорта, а клейковины 
меньше: во внешних частях зерна 
много маленьких белков, раствори
мых в воде, которые в формирова
нии клейковины не участвуют. Так 
что польза пользой, а хлеб из  муки 
высшего сорта выпекается более 
презентабельный.
Клейковина бывает слабой и креп
кой. Слабая легко рвётся, углекис
лый газ держит плохо и поглоща
ет мало воды. Тесто из такой муки 
быстро поднимается и быстро же 
опадает, легко расплывается. (Это 
не значит, что мука совсем нику
да не годится: есть множество кон
дитерских изделий, которым упру
гий мякиш не нужен.) В меру силь
ная клейковина поглощает больше 
воды и хорошо растягивается — 
хлеб получается пышным. Но че
ресчур крепкая клейковина — то
же нехорошо, «резиновое» тесто 
дрожжи не могут поднять, и выпеч
ка опятьтаки выходит небольшо
го объема.
И это опятьтаки не всё. Пока мы 
месим, мнём и катаем тесто, бел
ки выходят из крупинок муки в рас
твор, вытягиваются, образуя друг 
с другом водородные и ковалент
ные связи, — таким образом, форми
рование клейковины зависит от ре
жима замеса. Блинное тесто мы со
ветовали мешать недолго и лёгкой 
рукой, с дрожжевым всё наоборот. 
Месить его — нелёгкая работа. Но 
необходимая. Образование клейко
вины продолжается и когда тесто 
подходит, то есть лежит на доске 
в тепле и увеличивается в объёме. 
При этом если тесто лежит слиш
ком долго и ему слишком тепло, 
в дело вступают ферменты, разру
шающие белки: они могут погрызть 
глютеновую сеть и лишить тесто 

выпекании хлеба быстрого приго
товления.)
Ещё есть созревание муки: её каче
ства меняются, пока она лежит на 
складе или у вас в шкафу. Жиры ги
дролизуются, образуя жирные кис
лоты; при очень долгом хранении 
или высоких температурах некото
рые из них могут окисляться — му
ка прогоркает. Но реакции, проте
кающие при нормальном хранении, 
скорее улучшают её. Каротиноиды, 
как и жиры, окисляются и обесцве
чиваются — мука светлеет. Клейко
вина становится более крепкой, луч
ше поглощает воду. Поэтому счи
тается, что муке полезно полежать 
месяцдругой. Если же мука бо
лее свежая, количество воды в ре
цепте можно уменьшить, а соли — 
увеличить: она способствует укре
плению клейковины. Можно также 
взять йодированную соль вместо 
обычной.
Из всего сказанного ясно, что, вопер
вых, тесто само знает, сколько ему 
надо муки: когда внутренних свя
зей в глютеновой сети становится 
достаточно много и тесто начина
ет липнуть само к себе, а не к сто
лу, тогда и хватит. А вовторых, до
сыпать горстьдругую муки сверх 
рецепта — в этом нет ничего страш
ного: может, просто такая клейко
вина. 

Когда тесту дают подняться и затем месят, 
образуется больше водородных связей меж
ду белковыми цепочками. 

Смешивание муки  
с водой

Тесто месятТесто  
поднимается

Поперечные мостики между 
длинными молекулами бел-
ков — ковалентные и водород-
ные связи делают тесто тягу-
чим и упругим.

упругости. Кстати, именно поэтому 
страшным вредителем пшеницы 
считается клопчерепашка: он вво
дит в зерно протеолитические фер
менты, и мука получается плохая, 
с очень слабой клейковиной.
На качества клейковины влияет 
и множество других веществ — на
пример, окислители её укрепля
ют, способствуя образованию кова
лентных связей. (Вот почему окис
лительные агенты, естественно, 
безвредные, добавляют в муку при 
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1 День неопределён-

ного тела
1 января 1801 года итальян-
ский астроном Джузеппе 
Пиацци открыл космическое 
тело диаметром меньше ты-
сячи километров. Оно полу-
чило название Церера. Дол-
гое время учёные не могли 
договориться, астероид это 
или планета. Лишь в середи-
не 2006 года Международ-
ный астрономический со-
юз принял компромиссное 
решение и объявил Цереру 
карликовой планетой.

2 День лунной фото-
сессии

В 1839 году Луи Дагер, один 
из создателей фотографии, 
произвёл первую в истории 
фотосъёмку Луны.

3 День фэнтези
Такого праздника вро-

де бы не было — так испра-
вим же это упущение в день 
рождения профессора фи-
лологии Джона Толкина 
(1892–1973), подарившего 
нам мир Средиземья, хоб-
битов и Братство кольца!

4 День Ньютона
Весь научный мир 

празднует День Исаака Нью-
тона (1643–1727), который ро-

дился 4 января в британ-
ской деревушке Вулсторп. 
Закон всемирного тяготения, 
три закона механики, интер-
поляционные формулы, би-
ном — лишь малая часть того, 
за что мы можем быть бла-
годарны Ньютону. Праздну-
ем со всем размахом: пере-
читываем школьный учеб-
ник по физике, преломляем 
свет, следим за движением 
планет и роняем себе на го-
лову яблоко.

5 День паровой 
машины

5 января 1769 года Джеймс 
Уатт получил патент на па-
ровую машину. Это, конечно, 
был не самый первый аппа-
рат, использующий энергию 
пара, но один из самых эф-
фективных. С него началась 
промышленная революция 
в Великобритании и других 
странах.

6 Праздник найденной 
Трои

В этот день родился Генрих 
Шлиман (1822–1890). Этот 
немецкий предприниматель 
прославился в первую оче-
редь как археолог-люби-
тель, откопавший гомеров-
скую Трою.

7 День спутников 
Юпитера

В ночь на 7 января 1610 го-
да Галилео Галилей, рас-
сматривая небо с помощью 
сконструированного им те-
лескопа, обнаружил четы-
ре самых больших спутника 
Юпитера.

8 День маятника Фуко
8 января 1851 года 

французский физик Жан 
Бернар Леон Фуко посред-
ством созданного им при-
бора окончательно доказал, 
что Земля вертится.

9 День капитана 
Врангеля

9 января родился Ферди-
нанд Врангель (1797–1870) — 
российский мореплава-
тель, полярный исследова-
тель, один из основателей 
Русского географическо-
го общества, адмирал, глава 
Морского министерства.

10 День первого 
метро

10 января 1863 года была за-
пущена первая линия Лон-
донского метрополитена — 
старейшего в мире.

11 День заповедни-
ков и националь-

ных парков
Официальный  российский 
праздник, учреждённый 
в 1997 году. Дата выбрана 
потому, что 11 января 1917 го-
да был создан первый 
в стране заповедник — Бар-
гузинский (Бурятия).

12 День заморожен-
ных людей

В этот день в 1967 году пер-
вый человек подвергся про-
цедуре крионирования. 
Идея такая: тело умершего 
замораживают в надежде, 
что когда-нибудь медицин-
ские технологии смогут его 
оживить или хотя бы вос-
становить мозг.

Январь
 Научный праздник 
 на каждый день
Что отмечать в январе � АНАСТАСИЯ ЖУРБА
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13 Кандидатский 

день
Поздравляем всех канди-
датов наук, нежно целуем 
их в кандидатский диплом 
и обнимаем автореферат их 
диссертации. А всё потому, 
что 13 января 1934 года Сов-
нарком СССР выпустил по-
становление об учреждении 
этой учёной степени.

14 День контакта с 
чужим cпутником

14 января 2005 года зонд 
«Гюйгенс» опустился на по-
верхность Титана, спутни-
ка Сатурна. Это был первый 
созданный человеком аппа-
рат, совершивший посад-
ку на спутник другой плане-
ты — не Земли.

15 День рождения 
Википедии

Именно в этот день 
в 2001 году была создана 
самая крупная энциклопе-
дия мира. На сегодня она 
содержит более 40 миллио-
нов статей.

16 День встречи 
с магнитным по-

люсом
16 января 1909 года экспе-
диция Эрнеста Шеклтона 
достигла южного магнитно-
го полюса. Напомним, что он 
не совпадает с географиче-
ским и расположен ближе 
к побережью Антарктиды. 
Достаём компас и мечтаем 
о далёких путешествиях.

17 День Франклина
В этот день родил-

ся Бенджамин Франклин 
(1706–1790), один из от-
цов-основателей США. Но 
раз у нас научно-популяр-

ный журнал, не будем пере-
числять его политические 
заслуги, а вспомним о на-
учных: бифокальные  очки, 
громоотвод, концепция 
электродвигателя, изучение 
Гольфстрима… Чем только 
он не занимался!

18 День открытия 
 Гавайев

18 января 1778 года англий-
ский мореплаватель Джеймс 
Кук открыл Гавайские остро-
ва. Алоха!

19 День консервной 
банки

В 1825 году американский 
предприниматель Эзра Даг-
гетт запатентовал консерв-
ную банку как средство для 
хранения пищевых про-
дуктов.

20 День сосуда 
Дьюара

Полагаем, вы ещё под впе-
чатлением от празднова-
ния Дня консервной бан-
ки. Рекомендуем не ме-
нять настрой и отметить 
ещё одно событие, связан-
ное с развитием техноло-
гий хранения. 20 января 
1893 года британский фи-
зик и химик Джеймс Дью-
ар продемонстрировал со-
суд для хранения сжижен-
ных газов.

21 День аспиранта
Отмечается в честь 

того, что 21 января 1925 года 
Совнарком РСФСР утвер-
дил статус аспиранта.

22 День попкорна
По некоторым дан-

ным, в этот день 387 лет на-
зад попкорн завезли в Ев-
ропу — коренные жители 
Америки, разумеется, осво-
или его приготовление го-
раздо раньше.

23 День ручного 
письма

Идея праздника — напом-
нить о ценности ручного 
письма, которое сейчас вы-
тесняется клавиатурами 
и сенсорными экранами.

24 Mac-день
24 января 1984  года 

увидел свет первый персо-
нальный компьютер Apple 
Macintosh.

25 День студента
Татьянин день, День 

рождения МГУ им. М. В. Ло-
моносова, День россий-
ского студенчества… Ко-
роче, большой и весёлый 
праздник.

26 День деления 
урана

26 января 1939 года на кон-
ференции по теоретической 
физике, проходившей в Ва-
шингтоне, Нильс Бор сооб-
щил об открытии деления 
ядра урана.

27 День мирного 
космоса

27 января 1967 года США, Ве-
ликобритания и СССР под-
писали Договор о принципах 

деятельности государств по 
исследованию и использо-
ванию космического про-
странства. К этому согла-
шению присоединились 
больше ста стран. В нём про-
возглашается запрет на при-
своение небесных объектов, 
вывод на орбиту ядерного 
оружия и создание в космо-
се военных баз.

28 День дизеля
28 января 1897 года 

были проведены испытания 
двигателя внутреннего сго-
рания нового типа. Его раз-
работчиком был инженер 
Рудольф Дизель.

29 Международный 
день без интернета

Отмечается ежегодно в по-
следнее воскресенье 
января.

30 День отбойного 
молотка

В этот день в 1894 году аме-
риканец Чарльз Кинг за-
патентовал отбойный мо-
лоток.

31 День  Московского 
зоопарка

31 января 1864 года по ини-
циативе Императорского 
общества акклиматизации 
животных и растений в Мо-
скве был открыт зоопарк.
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1 День Робинзона 

 Крузо
1 февраля 1709 года британ-
ский корабль «Герцог» по-
добрал на необитаемом 
острове в Тихом океане мо-
ряка Александра Сель-
кирка. Бедняга провёл там 
в полном одиночестве че-
тыре года и четыре меся-
ца. Эта история послужила 
основой для книги Дание-
ля Дэфо «Робинзон Крузо». 
Кстати, остров этот сейчас 
так и называется — Робин-
зон-Крузо.

2 День реального трил-
лиона

2 февраля — это и амери-
канский День сурка, и ита-
льянский День ежа, и тести-
рование первого детектора 
лжи, и первая трансплан-
тация нерва… Но мы приду-
мали собственный празд-
ник — День реального трил-

лиона. 2 февраля 2009 года 
в африканской стране Зим-
бабве местный доллар был 
деноминирован по  курсу 
1:1 000 000 000 000.  Многие 
жители по своим кошель-
кам узнали, что такое трил-
лион.

3 День мягкой посадки
Впервые в истории кос-

мический аппарат совер-
шил мягкую посадку на дру-
гом объекте Солнечной си-
стемы. 3 февраля 1966 года 
советская автоматическая 
станция «Луна-9» опусти-
лась на поверхность наше-
го спутника и передала на 
Землю его панорамные изо-
бражения. Смотрим на Лу-
ну и ностальгируем о вели-
чии советской космонав-
тики.

4 Начало фейсбука
4 февраля 2004 года 

студент-второкурсник Марк 
Цукерберг со товарищи за-
пустил проект Thefacebook, 
который изначально пред-
назначался только для Гар-
вардского университета. 
Сегодня ежемесячная ауди-
тория Facebook  превышает 
1,7 млрд активных пользова-
телей, а оборот компании — 
$18 млрд.

5 День витамина D
В этот день в 1928 го-

ду немецкий химик Адольф 
Виндаус впервые синтези-
ровал с помощью ультра-
фиолетовых лучей один из 
витаминов группы D. В ре-
зультате учёный полу-
чил Нобелевскую премию, 
а миллионы людей — сред-
ство, помогающее от рахита 
и других болезней.

6 День германия
6 февраля 1886  года 

немецкий химик Клеменс 
Винклер выделил из мине-
рала аргиродита  новый хи-
мический элемент и пред-
ложил назвать его в честь 
своей страны — германием.

7 День комплекса не-
полноценности

Отмечаем в день рождения 
психолога Альфреда Адле-
ра (1870–1937). Он был одним 

из ближайших сподвижни-
ков Зигмунда Фрейда, пока 
они не поссорились. В ито-
ге Адлер создал собствен-
ную теорию личности. Сре-
ди его заслуг — введение 
в научный оборот такого по-
нятия, как комплекс непол-
ноценности.

8 День российской 
науки

Был учреждён указом Бо-
риса Ельцина в 1999 году. 
Праздник приурочен к дате 
основания Российской (из-
начально Петербургской) 
академии наук — 28 января 
(8 февраля по новому сти-
лю) 1724 года.

9 День Шпицбергена
Нет, это не в честь от-

крытия архипелага в Север-
ном Ледовитом океане (оно 
произошло где-то в XII ве-
ке — спасибо неизвестному 
викингу). 9 февраля 1920 го-
да в Париже был подписан 
так называемый Шпицбер-
генский трактат, определяв-
ший статус этой территории. 
С одной стороны, суверени-
тет Норвегии. С другой — за-
прет на строительство во-
енных баз и предоставле-
ние всем странам права 
вести бизнес, ловить ры-
бу, охотиться, добывать по-
лезные ископаемые и зани-
маться научными исследо-
ваниями.

10 День космическо-
го столкновения

Больше 40 000 километров 
в час — такова была суммар-
ная скорость российско-
го спутника «Космос-2251» 
и американского «Ириди-
ум-33», которые случай-
но столкнулись 10 февраля 
2009 года на высоте почти 
800 километров. Считается, 
что это первый серьёзный 
случай столкновения двух 
искусственных космиче-
ских объектов. Естественно, 
после такого удара оба ап-
парата разлетелись на мел-
кие части.

Февраль
 Научный праздник 
 на каждый день
Что отмечать в феврале � ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
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11 Международный 

женский день
Не пугайтесь, мы не отменя-
ем 8 Марта! Просто 11 февра-
ля по инициативе ООН от-
мечается как Международ-
ный день девочек и женщин 
в науке, а нам это назва-
ние показалось слишком 
громоздким. Идея празд-
ника такая: мозги у мужчин 
и женщин примерно одина-
ковые, но в науке (особен-
но на руководящих постах) 
прекрасный пол представ-
лен гораздо слабее, и хоро-
шо бы ситуацию как-то ис-
править.

12 День Дарвина
Международный 

праздник, отмечаемый с на-
чала 2000-х по инициативе 
Американской гуманисти-
ческой ассоциации в день 
рождения создателя эво-
люционной теории Чарлза 
Дарвина (1809–1882).

13 День Танганьики
В 1858 году британ-

ские путешественники Ри-
чард Бёртон и Джон Спик 
в ходе поисков истоков Ни-
ла открыли озеро Танганьи-
ка. Это второе по объёму 
(после Байкала) озеро на 
планете.

14 Слишком много 
памятных дат

Мы так и не решили, что от-
мечать в этот день. Суди-
те сами: создание YouTube, 
смерть овечки Долли, син-
тез 103-го элемента табли-
цы Менделеева, получение 
патента на телефон… Ах да, 
ещё и День всех влюблён-
ных. В общем, праздновать 
можно круглые сутки.

15 День нашего ме-
теорита

Это событие произошло 
в 2013 году. Над Челябин-
ской областью в атмосферу 
Земли вошёл крупный ме-
теорит. В результате высво-
бодилась энергия, эквива-
лентная 100–1500 тысячам 
тонн тротила.

16 День КамАЗа
В этот день в 1976 го-

ду с конвейера сошёл пер-
вый грузовик Камского ав-
томобильного завода (Набе-
режные Челны) — бортовой 
КамАЗ-5320. С тех пор вы-
пущено более двух миллио-
нов машин.

17 День спонтанного 
проявления до-

броты
Это, конечно, не совсем на-
учный праздник. Но нам он 
очень нравится, и мы реши-
ли внести его в календарь 
«КШ». День спонтанного 
проявления доброты учре-
дили в 1998 году обществен-
ные организации разных 
стран. Проявите доброту 
к окружающим, не ожидая 
благодарности или возна-
граждения — просто так.

18 День изотопов
Считается, что имен-

но 18 февраля 1913 года бри-
танский химик, будущий но-
белевский лауреат Фреде-
рик Содди ввёл в научный 
оборот слово «изотопы». 
Так обозначаются атомы хи-
мического элемента, кото-
рые имеют одинаковый по-
рядковый номер в таблице 
Менделеева, но различают-
ся по массе ядра за счёт ко-
личества нейтронов.

19 Всемирный день 
защиты морских 

млекопитающих
На протяжении многих ве-
ков человек безжалостно 
уничтожал китов и других 
морских млекопитающих. 
Если в этот день вы ниче-
го не можете сделать для 
счастья кашалотов и коса-
ток, то хотя бы перечитайте 
роман «Моби Дик» Германа 
Мелвилла.

20 День «Мира»
20 февраля 1986 го-

да была запущена совет-
ская орбитальная станция 
«Мир». В течение 15 лет это 
был крупнейший рукотвор-
ный объект в космосе.

21 Всемирный день 
экскурсовода

Если будет возможность, 
обязательно поздравьте 
этих замечательных людей, 
сочетающих терпение с эру-
дицией.

22 День стрептоми-
цина

В 1946 году американский 
биохимик (родом из-под 
Винницы) Зельман Ваксман 
объявил об открытии нового 
лекарства — стрептомицина. 
Это был второй после пени-
циллина антибиотик. Он по-
зволил бороться с такими 
инфекциями, как чума и ту-
беркулёз.

23 День сверхновой
В этот день в 1987 го-

ду была  зафиксирована 
вспышка сверхновой 
SN 1987A. Это было самое 
близкое к Земле событие 
такого рода.

24 День «Очевидно-
го — невероятного»

24 февраля 1973 года состо-
ялся первый выпуск знаме-
нитой науч но-популярной 
телепередачи «Очевид-
ное — невероятное». Окон-
чательно она была закрыта 
только в 2012-м после смер-
ти её создате ля и ведуще-
го — Сергея Капицы.

25 День тормоза
В 1902 году в этот 

день британец Уильям Лан-
честер получил патент на 
дисковые тормоза.

26 День радиоактив-
ности

В 1896 году Антуан Бекке-
рель случайно обнаружил, 
что соли урана засвечива-
ют фотопластинки, подоб-
но яркому солнечному све-
ту. В 1903 году совместно 
с Пьером и Марией Кюри 
он получил Нобелевскую 
премию «За открытие са-
мопроизвольной радиоак-
тивности». В честь учёного 
названа единица измере-
ния — беккерель.

27 Международный 
день белого мед-

ведя
Из-за глобального потепле-
ния, загрязнения среды 
и браконьеров на планете 
становится всё меньше бе-
лых медведей. 

28 День Полинга
В этот день родился 

Лайнус Полинг (1901–1994), 
американский химик и об-
щественный деятель. Дваж-
ды получал Нобелевскую 
премию (один раз за химию, 
второй — за борьбу против 
ядерного оружия). 
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Правила игры
1 Количество участни-

ков может быть любым: 
хоть один человек, хоть 
все семь с лишним мил-
лиардов жителей плане-
ты. Но удобнее будет 
играть компанией от че-
тырёх до двенадцати че-
ловек.
2 Вам понадобятся иг-

раль ный кубик (можно 
взять из настольной игры 

или купить в киоске), се-
кундомер, бумага и ка-
рандаши. Всё остальное 
у вас есть: игральное по-
ле (на клапане справа), 
эрудиция на уровне сред-
ней школы, креативность 
и смекалка.
3 Играть можно разны-

ми способами. Мы пред-
лагаем лишь один из ва-
риантов.

4 Игроки разбиваются на 
пары.
5 Один из партнёров от-

ворачивается или выхо-
дит в другую комнату. 
Второй трижды бросает 
кубик. Первый бросок 
определяет предметную 
область. Второй — кон-
кретное слово в этой об-
ласти. Третий — способ, 
которым игрок должен 
передать партнёру смысл 
слова.
Жесты: пользуйтесь толь-
ко жестами, ни единого 
звука!
Танец: слово нужно стан-
цевать. Грация и пласти-
ка роли не играют — глав-
ное, чтобы партнёр вас 
понял.
Рисунок: слово нужно на-
рисовать. Учтите, писать 
нельзя.
Пальцы: то же самое, что 
и с жестами. Но двигают-
ся только пальцы.
Существительные: вы пы-
таетесь передать смысл 
слова, называя существи-
тельные. Глаголы, прила-
гательные, наречия и про-
чие части речи использо-
вать нельзя.

Прилагательные: то же 
самое, что с существи-
тельными. Только с при-
лагательными.
6 Отгадчик имеет право 

задавать вопросы, на ко-
торые можно отвечать 
«да» или «нет». Напри-
мер: «Это базальт?»
7 Если игрок определит 

слово за минуту (при же-
лании время можно со-
кратить до 30 секунд), то 
паре засчитывается очко. 
В случае если вы решили 
разрезать игровое поле 
на отдельные карточки, 
учёт вести ещё проще: 
карточка передаётся от-
гадавшей слово паре, 
в конце трофеи подсчи-
тываются.
8 Игра заканчивается 

тогда, когда вы сочтёте 
нужным её закончить.
9 Побеждает пара, отга-

давшая наибольшее коли-
чество слов. 

СКАЧАТЬ И
ГРУ

 6×6×6
Рисуй, танцуй, говори, 
показывай
� ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

С
уеверных просим не беспокоиться: три шестёр-
ки — это лишь схема настольной игры. Шесть те-
матических блоков: «Космос», «Общая биоло-
гия», «Горные породы», «Царства живой при-

роды», «Физика», «Русский язык». В каждом по шесть 
слов. Каждое слово нужно передать партнёру одним из 
шести способов.

Игроки разбиваются на 
пары.
5 Один из партнёров от- 6×6×6
4

пары. 6×6×6
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А-Я А-Я А-Я А-Я А-Я А-Я

Космос

Общая 
биология

Горные 
породы

Горные 
породы

Горные 
породы

Горные 
породы

Горные 
породы

Горные 
породы

Как 
показывать

Как 
показывать

Как 
показывать

Как 
показывать

Как 
показывать

Деепричастие

Песок

Простейшие

Скорость

Размножение

Орбита

Приставка

Известняк

Вирусы

Трение

Вид

Астероид

Гипербола

Базальт

Бактерии

Волны

Гены

Спутник

Междометие

Глина

Грибы

Энергия

Жизнь

Планета

Метафора

Мрамор

Растения

Масса

Эволюция

Звезда

ЖЕСТЫ ТАНЕЦ РИСУНОК ПАЛЬЦЫ СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫЕ ПРИЛАГАТЕЛЬНЫЕ

Суффикс

Гранит

Животные

Движение

Клетка

Вселенная

Как 
показывать

Русский 
язык

Русский 
язык

Русский 
язык

Русский 
язык

Русский 
язык

Русский 
язык

Царства 
живой природы

Царства 
живой природы

Царства 
живой природы

Царства 
живой природы

Царства 
живой природы

Царства 
живой природы

Общая 
биология

Общая 
биология

Общая 
биология

Общая 
биология

Общая 
биология

Физика
E=mc2 E=mc2 E=mc2 E=mc2 E=mc2 E=mc2

Космос

Физика

Космос

Физика

Космос

Физика

Космос

Физика

Космос

Физика3/1 3/2 3/3 3/4 3/5

1 /61 /51 /41 /31 /21 /1

2/62/52/42/32/22/1

3/6

4/64/54/44/34/24/1

5/65/55/45/35/25/1

6/66/56/46/36/26/1

7/1 7/2 7/3 7/4 7/5 7/6
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